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Denna volym innehåller ett urval av de föredrag som hölls inom en serie av 
tre symposier under rubriken Minne och manipulation anordnade av Centrum 
för Europaforskning vid Lunds universitet (CFE) tillsammans med den trans-
nationella kulturföreningen Citizens without Boundaries under 2010. Syftet 
med symposierna var att inbjuda forskare, opinionsbildare och allmänheten till 
diskussion om det kollektiva minnets praktiker med fokus på hur de påverkar 
vår förmåga att kritiskt förhålla oss till historiska fakta och vårt sätt att se på 
den Andre. Under det första symposiet avhandlades generellt förhållandet 
mellan minne, fakta och fiktion med empiriskt fokus på undersökningen av 
kristna förvrängningar och stereotyperingen av det judiska. Det andra sympo-
siet behandlade minnets betydelse i den ryska kulturen och det politiska livet, 
medan det tredje handlade om religionens roll i den politiska utvecklingen på 
Balkan samt den ständigt pågående manipulationen av det kollektiva minnet 
i denna region.
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Förord 

Barbara Törnquist-Plewa & Ingrid Rasch 

Denna volym innehåller ett urval av de föredrag som hölls inom en serie av tre 
symposier under rubriken Minne och manipulation anordnade av Centrum för 
Europaforskning vid Lunds universitet (CFE) tillsammans med den transnationella 
kulturföreningen Citizens without Boundaries under 2010. Syftet med volymen är 
att dokumentera ett samarbete mellan dessa två organisationer. Det utgör ett 
exempel på CFE:s arbete med den så kallade ”tredje uppgiften”, dvs. spridningen 
av forskningsrön utanför universitetsvärlden till opinionsbildare och allmänhet. 
Kort och gott: att bidra till folkbildningen. Denna uppgift ser CFE som mycket 
viktig, inte minst därför att det handlar om ett ömsesidigt givande och tagande, där 
forskare och så kallade ”praktiker” kan stimulera och befrukta varandra med nya 
idéer. Gränserna mellan dem är dessutom i verkligheten mycket flytande. Denna 
volym innehåller således texter skrivna av forskare, författare och en andlig ledare 
(en rabbin), men det gemensamma för dem alla är att de på olika sätt har arbetat 
aktivt med opinionsbildning och folkbildning. För att ytterligare understryka 
volymens fokus på mötet mellan forskare och praktiker har föreståndaren för CFE 
och ordföranden för Citizens without Boundaries redigerat den tillsammans. 

Varför valde vi Minne och manipulation som tema för vårt samarbetsprojekt? 
Till bakgrunden hör att Centrum för Europaforskning sedan flera år tillbaka 

har arbetat med en forskningssatsning på studier av kulturella och sociala minnen i 
Europa med fokus på minneskonflikter. Minnesstudier har nämligen under de 
senaste drygt tjugo åren utvecklats till ett nytt, spännande mångdisciplinärt 
forskningsfält som involverar forskare inom en mängd ämnen – sociologi, filosofi, 
statsvetenskap, historia, litteratur, film, etnologi med mera. CFE har sett som en av 
sina uppgifter att uppmuntra Lundaforskarnas intresse för detta nya fält och hjälpa 
dem att placera sig vid forskningsfronten. Centret har också noterat allmänhetens 
växande intresse för studier av kollektiva och individuella minnen. Det var därför 
som CFE med glädje mottog initiativet från kulturföreningen Citizens without 
Boundaries att tillsammans anordna en för allmänheten öppen symposieserie på 
temat ”Minne och manipulation”.  

Idén kom från författaren och journalisten Göran Rosenberg och teologen 
Jayne Svenungsson. De formulerade den på följande vis: 
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En civilisation konstituerar sig själv i betydande grad genom vad den minns, hur 
den minns och hur den berättar sina minnen. Men också genom den roll den 
tillskriver den andre i denna berättelse. Ibland genom att romantisera eller exotisera 
bilden av den andre. Eller allvarligare, genom att demonisera eller manipulera 
bilden av den andre. Minnet är en oskiljaktig del av vår verklighetsuppfattning, men 
också det element i vår verklighetsuppfattning som är lättast att förneka, förtränga, 
förvränga och i sista hand manipulera. Vår bild av andra människor är delvis 
beroende av hur vi minns dem, eller hur vi tror oss minnas dem, eller hur vi har 
blivit intalade och manipulerade att minnas dem. Möjligheten att manipulera fram 
minnen som inte finns eller manipulera bort också de starkaste av minnen (kanske 
just dem) kan inte överskattas. Och därmed inte heller möjligheten att förvandla 
människors konkreta minnen och erfarenheter av varandra till abstrakta stereotyper 
och nidbilder. 

Syftet med symposiet skulle därför vara att inbjuda forskare och allmänheten till 
diskussion om det kollektiva minnets praktiker med fokus på hur de påverkar vår 
förmåga att kritiskt förhålla oss till historiska fakta och vårt sätt att se på den 
Andre.  

Under det första symposiet avhandlades generellt förhållandet mellan minne, 
fakta och fiktion med empiriskt fokus på undersökningen av kristna 
förvrängningar och stereotyperingen av det judiska. De första fem artiklarna i 
volymen kommer från detta symposium. Den danske filosofen Peter Kemps bidrag 
Fakta och fiktion öppnar volymen eftersom den innehåller en teoretiskt orienterad 
introduktion till symposiernas och volymens övergripande tema. Författaren 
diskuterar bland annat viktiga frågor om skillnaden mellan minne och historia 
samt minnets etik. Därefter följer bidrag av rabbinen Morton Narrowe och 
teologen Jesper Svartvik som behandlar förvrängningar av den judiska traditionen 
i det kristna minnet. Författaren och journalisten Göran Rosenberg samt teologen 
Jayne Svennungsson ansluter sedan till detta tema, men fokuserar på samspelet 
mellan det universella och det partikulära. 

Det andra symposiet i serien behandlade minnets betydelse i den ryska 
kulturen och det politiska livet. Symposiets innehåll illustreras här av två bidrag. 
Det ena är skrivet av slavisten och kulturhistorikern Per Arne Bodin och visar hur 
minnet av olika historiska erfarenheter som t.ex. revolutionen, Gulag eller 
terrordådet i Beslan har förmedlats och bearbetats inom den ryska ortodoxa 
kyrkan, inte minst genom liturgin. Det andra bidraget, författat av historikern 
Kristian Gerner åskådliggör hur den sovjetiska kommunistiska makten tillägnade 
sig de väletablerade, religiösa, ryskortodoxa minnespraktikerna (formerna) och 
fyllde dem med ett nytt innehåll för att vinna stöd och legitimering. 

Det tredje symposiet handlade om religionens roll i den politiska 
utvecklingen på Balkan samt den ständigt pågående manipulationen av det 
kollektiva minnet i denna region. Det exemplifieras i volymen med ett bidrag 
skrivet av historikern Evelina Kelbecheva som tar upp hur det bulgariska 
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kollektiva minnet har manipulerats till att betrakta turkar som bulgarers ”eviga 
fiende”. Relationen till det osmanska arvet och minnet av det är nämligen en 
mycket brännbar fråga för alla nationer på Balkan. Bidraget är skrivet på engelska, 
då författaren är en bulgarisk forskare utan kunskaper i svenska. 

Organisatörerna till de ovannämnda symposierna vill tacka alla som bidrog 
till att göra dem till mycket lyckade och uppskattade arrangemang. Vi vill också 
tacka alla som medverkade till att denna volym blev till. Särskilda 
uppskattningsord vill vi rikta till Niklas Bernsand, vår oumbärlige medarbetare 
som ansvarade för volymens layout och alla detaljer av teknisk art. 
 

Barbara Törnquist Plewa & Ingrid Rasch 

Centrum för Europaforskning | Citizens without Boundaries  

www.cfe.lu.se 

www.citizenswithoutboundaries.org 

 

Lund, 2012-09-30 
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Fakta og fiktion 

Peter Kemp 

Min tese er, at manipulationen af historien er en manipulation af hukommelsen, og 
at erindringer aldrig er hukommelse af rene facts, men fakta set gennem fiktioner, 
hvormed vi fortolker dem.  

Jeg vil tage udgangspunkt i det faktum, at hukommelsen er et forhold til 
forestillinger eller mentale billeder. Den er dermed en særlig form for 
forestillingsevne, Aristoteles siger i det lille skrift Om hukommelse og 
genkaldelse (Aristoteles 2007), at hukommelsen tilhører den del af sjælen som 
phantasia, fantasien hører til. Denne fantasi eller forestilling er forskellig fra 
sansede facts ved at bruge mentale billeder og ikke forholde sig direkte til de 
indtryk, som disse facts giver. Men de mentale billeder kan adskille sig fra de 
sansede facts på to væsensforskellige måder.  

De kan være rene kopieringer af det sansede eller empiriske, og kan i så fald 
tage sig ud som totalt afhængige af sanseperceptionen. Forestillingen vil da være 
som et spejl af fakta. Den vil være en reproduktiv forestilling. Og derfor har man 
kunnet forstå forestillingen som en blot afsvækket sansning. En sådan forestilling 
om det sansede er imidlertid altid mere en ren sansning, dels er den en bestemt 
strukturering af det sansede med et bestemt fokus i forestillingsfeltet, dels er den, 
for så vidt den fastholder denne strukturering, en erindring af det umiddelbart 
foregående, hvad Edmund Husserl kaldte en retention. En ”ren” sanseperception 
kan ikke findes.  

Men forestillingen kan også løsrive sig fra det empiriske og forholde sig til 
noget fraværende som anskues i portrætter, drømme, fiktioner eller til en anden 
dimension af virkeligheder end den opfattede virkelighed, en usynlig kontekst 
hvad enten den er fysisk, praktisk, social, historisk eller metafysisk. I så fald er 
forestillingen kun delvis afhængig af perceptionen; den kan have lånt perceptuelle 
rester fra de virkelige perceptioner, men den forestiller sig noget der ikke 
eksisterer eller som er fraværende i tid og rum. Det er den produktive forestilling. 

Da hukommelsen, når den er mere end blot retention, ikke blot kopierer hvad 
man sanser her og nu, fordi den forholder sig til noget der har været, er den en 
form for produktiv forestilling. Hukommelsen forudsætter perception af ting eller 
personer, men disse perceptioner er ikke mere. Hukommelse er derfor ikke 
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sanseperception. Men den er heller ikke forestilling om fremtiden. Som Aristoteles 
siger: ”Det er umuligt at huske fremtiden, der er genstand for formodning og 
forventning…. der er heller ikke hukommelse af nutiden, men kun perception. 
Men hukommelsen gælder hvad der har været” (Aristoteles 2007: 449b). 

Vi kan således have forestillinger om fremtiden, men de er ikke hukommelse, 
og vi kan have forestillinger om rene opdigtede ting og personer, men de er heller 
ikke hukommelse. Kun forestillinger om fortiden er hukommelse. Derfor er 
hukommelsen ikke en hvilken som helst forestilling, men en særlig form for 
forestilling, f.eks. om alle dem, vi har kendt, men som kan være døde; eller alle de 
kendte og ukendte mennesker der har været med til at forme vores sprog, vores 
kultur og videnskab, opfinde og udvikle vores teknologier osv. Således kan 
hukommelsen også være en forestilling om os selv, om dem vi har delt livet med 
og om den historie vi er en del af: vort lands historie, vor kulturs historie, vor 
verdenshistorie.  

Hukommelsen af denne historie og dens mulige manipulation er emnet for 
vores konference, og derfor vil jeg nu se nærmere på, hvordan denne historie 
dannes, hvad denne historiske hukommelse kan være forpligtet på og hvordan man 
kan svigte denne forpligtelse ved manipuleringer af hukommelsen.  

I. Momenter i den historiske hukommelse 
Jeg ser fire momenter (dele af en helhed) i dannelsen af den historie der kan 
manipuleres:  

1. Den personlige hukommelse uden hvilken fortiden ikke havde nogen 
mening: 

2. Fortolkningen af sporene af liv, ikke mindst menneskeligt liv uden hvilken 
sporene ikke giver mening for os 

3. Fortællingen, som fortolkningen indgår i og uden hvilken vi ikke kan 
forestille os sammenhængen i et historieforløb 

4. Sammenvævningen af personlig hukommelse og kollektiv hukommelse 
uden hvilken historien om andre ikke kan blive vor historie. 

 

1. Den personlige hukommelse 

Hukommelsen forudsætter en sans for ’før’ og ’efter’, dvs. en bevidsthed om tid. 
Vi henfører mere eller mindre nøjagtigt vores erindringer til bestemte tider (datoer, 
år, perioder osv.). Men som Aristoteles anfører er erindringer ikke blot mentale 
billeder, som falder os ind, men de kan også være mentale billeder, vi genkalder os 
i en søgen efter dem. Vi søger at huske noget vi har glemt. Det sker i vores 
personlige hukommelse.  

Denne forudsætter, at vi har en ”livshistorie” som historien om det liv, vi har 
levet med andre. Vi ved, at denne historie ikke er ren opdigtning, men en form for 
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realitet, der ikke bliver mindre realitet af at vi kan forestille os den anderledes end 
den var og nærmest omforme den totalt. Men selv i det tilfælde ved vi, at der var et 
tidligere liv, som vi mere eller mindre forsætligt har manipuleret. Og vi ved, at 
andre, som vi har delt noget af vores eget fortidige liv med, kan benægte vores 
fremstilling af historien.  

Dette giver Paul Ricœur anledning til inspireret af Vladimir Jankélévitsch at 
skelne mellem at ”have været” og ”være forsvundet”. Fortiden er ikke længere, 
men den ”har været” og ingen kan ændre dette til, at den ikke har været (Ricœur 
2004: 367). Vi kan sige det på den måde, at for så vidt vores eget liv vil blive 
husket i andres hukommelse af det, kan dets fortid ikke tilintetgøres. Det er 
hukommelsens under. Vl. Jankélévitsch udtrykte dette i L’Irreversible et la 
nostalgie i en sætning, som i dag kan læses på en plade opsat på det hus, hvor han 
boede i Paris, og som Ricœur har sat som motto for sin egen bog om 
hukommelsen: “Den, som har været, kan fra da af ikke mere ikke have været: fra 
da af er denne hemmelige og helt uigennemskuelige kendsgerning – at have været 
– dette menneskes rejsepenge for evigheden”(Jankélévitch 1974:275; Ricœur, 
631n; Ricœur 2205:590n).  
 

2. Fortolkningen af sporene 

På basis af denne erfaring af at tilhøre en livshistorie har det mening at se denne 
som led i en større historie, som vi ikke selv har levet og oplevet, og give et bud på 
hvad den øvrige historie måtte indeholde og hvilken betydning den kan have for 
os. Dermed fortolker vi sporene af den tidligere historie. Men for at kunne hævde, 
at der er tale om en fortid, der ikke er mindre realitet end vores egen fortid, kan 
fortolkningen ikke gå ud på hvad som helst, men må forholde sig indenfor de 
rammer som sporene af den giver. Det er i den forstand, man kan tale om at den er 
”forpligtet på sandheden”. Og sporene er ikke kun monumenter, bygninger, ruiner, 
redskaber, skeletter osv. men også vidnesbyrd i bøger, skrifter og kunstværker 
samt for den nyeste tid i fotografier, film, radio og videooptagelser osv, der gør det 
muligt for os at forestille os fortidigt liv. Sådanne vidnesbyrd kan være 
vildledende, ja helt falske, og derfor er vi nød til at skelne mellem hvad vi kan 
have tillid til og hvad vi ikke kan have tillid til, men vi har ikke nogen bedre 
adgang til en dybere forståelse af fortiden end disse vidnesbyrd og må derfor leve 
med deres usikkerhed og gøre det ved at søge vidnesbyrd bekræftet eller afkræftet 
af andre spor af fortiden.  
 

3. Fortællingen  

Vi kan kun tænke vores egen livshistorie som en slags fortælling, selvom vi ikke 
kan huske begyndelsen og normalt ikke kender slutningen. Derfor må vi også på 
en eller anden måde forstå den mere omfattende historie, som den indgår i som én 
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af fortællingerne. Vi låner så at sige handlingsstrukturen fra den fiktive historie for 
at forstå både livshistorien, kulturhistorien og verdenshistorien som historie. Dette 
udelukker ikke, at historikerne kan beskrive stabile fænomener i historien for en 
længere periode, den såkaldte longue durée, som Fernand Braudel talte om.1 
Herom vidner store dele af det 20. århundredes historiske litteratur om 
geografiske, klimatiske, økonomiske, kulinariske og færdselsmæssige forhold og 
desuden forskellige former for mentalitetshistorie (om synet på kærligheden, på 
arbejdet, på døden osv.). Men for at forstå disse fænomener som historiske 
behøves som Ricœur har understreget en narrativ kompetence der formulerer og 
læser sætninger i historisk form. Ellers ville der ikke være nogen forskel på 
historievidenskab og sociologi. Kort sagt, historie der ikke handler om 
hukommelse af hvad der er sket i fortiden er ikke længere historie. 
 

4. Personlig og kollektiv hukommelse 

Spørgsmålet er ikke, om individet kan se ud over sin egen livshistorie og redegøre 
for en kollektiv historie, men om historieskrivning kun kan være enkeltmandsværk 
eller omvendt kun kan være et kollektivt arbejde. Nogle (bl.a. Maurice 
Halbwachs) har hævdet at personlig hukommelse er en illusion, fordi 
hukommelsen fra begyndelsen kun eksisterer i en kommunikation mellem 
mennesker (Ricœur 2004: 176; Ricœur 2005: 164-169). (at det ”har været”). Men 
hvis historikeren ikke havde noget individuelt ansvar for det han/hun skriver, ville 
gensidig kritik ikke have nogen mening. Og hvis historikeren ikke var et enkelt 
menneske med sin egen livshistorie ville han/hun ikke kunne se realiteten i den 
større historie. Omvendt kan ingen historiker nøjes med sin egen granskning af 
kilderne, men er afhængig af hele det videnskabelige samfunds forskning og må 
ikke blot hente viden fra andre men lytte til andres kritik af de fortolkninger 
han/hun lægger frem.  

Vi har således set, at historisk hukommelse hverken er ren fakta eller ren 
fiction. Den forholder sig til noget faktuelt og kan derfor ikke handle om hvad som 
helst, den kan ikke være ren fiktion. Men den låner fiktive forestillinger for at 
skildre hvad der er sket, og derfor er der ikke nogen erindring om ”hvad der 
                                                      
1 Fernand Braudel, "Histoire et sciences sociales: La longue durée" in Annales. Histoire, Sciences 
Sociales 13.4 (October - December 1958), pp. 725–753; Fernand Braudel and A. Coll : "Histoire et 
sciences sociales: La longue durée" in: Réseaux, 5:27 1987:7-37. Selve udtrykket « la longue durée » 
forekommer ikke i hovedværket, hvor der tales om « en næsten ubevægelig historie » og en « historie 
i langsom rytme”, der adskiller sig fra ”den traditionelle historie”, tre aspekter, der alle behandles, se 
»La Méditearranée et le monde méditerranéen a l’époqque de Philippe II. Paris : Armand Colin, 
1949, 2me édition 1966, Preface, p. 13; Engelsk oversættelse : The Mediterranean and the 
Mediterranean World in the Age of Philip II . Berkeley and Los Angeles & London: University of 
California Press 1972/1995.  
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egentlig er sket” (L. von Ranke, 1824), men kun fantasi om hvad der formodentlig 
er sket.  

II. Manipulation af den historiske hukommelse 
Ricœur bruger i sin bog om Hukommelsen et større afsnit til at analysere misbrug 
og manipulation af hukommelsen. Jeg vil kort hente nogle overvejelser derfra.  

Han behandler først den fortrængning af erindringer, der har været et tema i 
psykoanalysen siden Freud. Dette fænomen skal ikke behandles her, for selvom 
det kan være en følge af undertrykkelse og manipulation, er det ikke i sig selv en 
bevidst manipulation.  

Denne har ifølge Ricœur andre former, som jeg skal nævne i en fri 
omskrivning (Ricœur 2004: 69ff; Ricœur 2005: 97ff). 

Den mest elementære form for manipulation af hukommelsen er den 
påtvungne indlæring og udenadslæren Jeg skal ikke komme nærmere ind på 
Ricœurs analyse af dette fænomen. Opgøret med den ”sorte skole”, som skete i 
romantikken og (i Danmark) i den grundtvigianske højskole var et opgør med 
denne indlæring i sin mest brutale form. Men det vil stadig være et problem 
hvordan man både kan opdrage børn, unge alle andre og samtidig undgå at 
manipulere deres hukommelse ved indoktrinering. Hvor man vil sætte grænsen 
mellem dem, må afhænge af, hvad man mener er en indlæring der frigør i 
modsætning til en indlæring, der blot ensretter.  

Ricœurs analyser forekommer mig vigtigere, når han kommer ind på 
baggrunden for, at både hukommelse og glemsel kan misbruges i praksis (Ricœur 
2004: 97ff; Ricœur 2005: 121ff).  

I første omgang hæfter han sig ved at den personlige identitet er fragil idet 
den stadig må opretholdes af et engagement om at forblive den samme person. Det 
enkelte menneske får identitet dels ved at fastholde en historie om sig selv (”en 
narrativ identitet”), dels ved at give løfter til sig selv og andre, som det prøver at 
leve op til. Men den historie man husker om sig selv er man fristet til at pynte på 
og rense for ting, men helst ikke vil huske (hvem kan normalt tiltro en 
selvbiografi, at den ikke til en vis grad er omdigtet til at handle om den person, 
man gerne ville have været?). Derfor er den personlige livshistorie altid mere eller 
mindre manipuleret. 

Men det er ikke kun den ”nøgne sandhed” om én selv man nødig vil 
konfronteres med. Man frygter også at blive ydmyget af andre og ikke få deres 
anerkendelse. Det giver et ekstra motiv til at manipulere med, hvad man husker, 
og hvad man glemmer om sig selv. 

Men på det samfundsmæssige plan ser Ricœur også muligheder for 
manipulation af fortiden. Et samfund henter bl.a. sin sammenhængskraft fra 
beretninger om en eller flere samfundsstiftende begivenheder. Det kan f.eks. være 
den franske revolution i 1789. Ideerne fra denne revolution om frihed, lighed og 
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broderskab kan udmøntes på en sådan måde, at de kun gælder for visse kategorier 
af borgere (som Robespierre gjorde) eller kun for folk der vil, lade sig underlægge 
fransk overherredømme (som Napoleon gjorde). Dvs. samfundsstiftende 
begivenheder kan ikke alene bruges til at stifte fællesskab med, men nok så meget 
til at udelukke andre med. Klassiske samfundsstiftende begivenheder var for 
jøderne udfrielsen af Ægypten, for de kristne dannelsen af den kristne menighed 
inspireret af Jesu forkyndelse, liv og død, for romerne var det dannelsen af res 
publica med konge/kejser og senat, osv. 

Fortællingen om skelsættende begivenheder vil indgå i hele samfundets 
historie og sammen med de fortællinger og symbolske forestilling, der danner en 
integrerende ideologi eller en samling værdiforestillinger, der legitimerer autoritet 
og magtudøvelsen i samfundet. Men den ideologi, der integrerer, kan slå om og 
blive en ideologi, der forvansker (Ricœur 2004: 102; Ricœur 2005: 125). Så har vi 
ideologien i Marx’ forstand som forvansker den sociale virkelighed og vender 
tingene på hovedet, så samfundsmagten i stedet for at blive en sammenhængskraft 
bliver udbytning og manipulation.  

Det er heroverfor at Nietzsche får ret, når han i 2.del af sine Utidssvarende 
betragtninger, der handler Om Historiens nytte og skade (1966: 207-285) taler om 
den kritiske historie, som bryder med den monumentale historie og dens store 
forbilleder og lærere, og med den antikvariske historie, der vil bevare alt det 
gamle. Men han havde ingen sans for den stiftende historie, dvs. en historie der 
struktureres ud fra epokegørende begivenheder og den formning der ligger i at 
fortælle historien ud fra disse begivenheder. Hans kritik indskrænker sig til at 
fremhæve livskraften i nutiden. Den sætter ikke et andet forhold til hukommelsen 
ind.  

Det gør Ricœur (2004: 105; 2005: 128) derimod ved at tale om en devoir de 
mémoire, en pligt til at mindes. Og denne fordring, ”du skal huske”. ikke mindst 
hvad andre har lidt, men også hvad der er gjort for at skabe et bedre samfund, vil 
også sige ”du må ikke glemme”. Kampen mod glemslen er den anden side af 
kampen for genkaldelsen af en fortid.  

Men hvad kan denne pligt begrundes i? Ricœur svarer, at det kan kun være 
kravet om retfærdighed, justice (Ricœur 2004: 107; Ricœur 2005: 129). Ikke et 
krav om at blive betragtet som offer, for dette krav kan let misbruges til at 
manipulere andre, men et krav om at yde andre retfærdighed, så de påførte lidelser 
ikke bliver glemt, og man bidrager til at hindre, at de gentages.  

Men vi skal også huske den fortid, der betyder at vi står i gæld til dem, der 
har efterladt en arv, som vi nyder godt af i dag; både ved deres kamp for frigørelse 
og ved deres bidrag til udvikling af samfundet.  

Pligten til at huske og til ikke glemme kan dog også misbruges. Denne kan 
blive til en besættelse, der hjemsøger én som et traume, en tvangsforestilling om at 
få hævn for en uret, man men der man har lidt.  
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En reference til en epokegørende begivenhed vil ofte indgå i en kamp om 
virkeligheden, i den ”fortolkningernes konflikt”, som Paul Ricœur (Ricœur 1969) 
og Bengt Kristensson Uggla (2002) har skrevet om. Og i denne konflikt kan 
frygten for den fremmede, for den anden blive bestemmende for erindring og 
glemsel og glemsel kan være fortrængning af den anden eller udtryk for en 
overdreven forskelssætten.  

F. eks. kan forskellen på kristendommen (som den er udtrykt i evangelierne 
og Pauls’ breve) og jødedommen overdrives, så den bliver en begrundelse for ”had 
til jøderne”. Men det vil stemme meget dårligt med, at Paulus selv citerer tekster 
fra Det gamle Testamente som støtte for sin tankegang. 

Og når Alain Badiou (1997: 80) i Saint Paul. La fondation de l’universalisme 
henviser til Paulus’ monoteisme som grund for hans opgør med den lov, der vil 
sætte skel mellem mennesker, er det en klar manipulation med centrale jødiske 
tekster at gøre dette til en kritik af jødisk tankegang i det hele taget. Så 
revolutionerende som Badiou fremstiller monoteismen hos Paulus og det 
kærlighedsbud, der hænger sammen dermed, er den trods alt ikke. Og kærligheden 
er hos ham ikke blot universel, en kærlighed til ethvert menneske. 

Paulus kan ikke selv undgå at beskrive kærligheden som en slags 
forkærlighed, som de kristne skal vise hinanden (1. Kor. 13 er uforståelig som en 
kærlighed med samme intensitet til alle), og menighederne formaner han imod 
splittelse. Det er også en måde at tale om loven på.  

Det er da også overfladisk at kritisere den partikulære kærlighed i den 
universelle kærligheds navn. Ideen om næstekærlighedstanken er fra begyndelsen 
udlagt både som det ene og som det andet. På den ene side hører tanken hjemme i 
antagelsen af en pagt, som et begrænset antal mennesker indgår for at danne et 
fællesskab: Det er en fredspagt, der sådan som Johannes Pedersen (1883 – 1977) 
beskriver den, er ”Udtryk for Sjælenes Samliv” og ”er Skaber af alle Rettigheder 
og Pligter” og i sit inderste væsen ”Slægtskabsfølelse” (Pedersen 1958 (1920): 
240-241).  

På den anden side rækker næstekærlighedsbudet ud over pagten for så vidt 
israelitten lægger vægt på, at der kun er én Gud og at han er Gud for alle 
mennesker. Hermann Cohen opmærksom på, at Gud ifølge Det gamle Testamente 
før pagten med det jødiske folk slutter ”en evig pagt” med hele den levende verden 
(”alt kød”) repræsenteret af Noah og hans sønner, som har overlevet syndfloden, 
om aldrig mere igen at udsætte alt levende for en sådan syndflod (Cohen 1995: 
137). Han henviser også til at kærlighedsbudet i 5. Mosebog begrundes som 
universelt gyldigt med, at Jahve er ”Gudernes Gud og Herrernes Herre”, og det 
indskærpes: ”Derfor skal I elske den fremmede, thi I var selv fremmede i 
Ægypten.” (10, v. 17-19). Dvs. Gud var også Ægypternes Gud og stillede krav til 
dem om at vise hensyn overfor fremmede. Således forstår Cohen 
næstekærlighedsbudet ud fra monoteismen som et bud om konkret hensyn til 
ethvert menneske, også hvor dette er fremmed eller udlænding (ibid: 144).  
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Slutord 
Fakta og fiktion – historien er ingen af delene eller noget af begge dele. Snarere 
”faktion” end fakta eller fiktion. Manipulationen er mulig fordi fortolkningen 
igennem hukommelsen er en konstruktion af historien, og fordi denne fortolkning 
kan være mere styret af egocentriske og partikulære interesser end af respekt for 
de rammer som kilderne giver for fortolkningen.  
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Lagen och Nåden. Tre lärorika minnen 

Morton Narrowe 

Min mormor var en intelligent men icke läs-och skrivkunnig bondflicka från en 
urfattig bessarabisk by i närheten av Svarta havet (nuvarande Moldavien). När hon 
1902 lämnade Europa, cirka ett år före den första pogromen i huvudstaden 
Kischenev, hade hennes djupt älskade sextonåriga syster redan etablerat sig i 
Philadelphia. Själv var hon fjorton år när hon tillsammans med några jämnåriga 
kompisar vandrade till Hamburg, varifrån hon sedan med båt tog sig till 
Philadelphia i USA. Några år senare gifte hon sig där och fick sex döttrar varav 
min mor var den äldsta.  

När morfar dog vid 45 års ålder flyttade mormor hem till oss. Hon talade 
jiddisch och jag svarade henne på engelska. En vårdag när jag var cirka åtta eller 
nio år och vi var på väg att handla något som inte fanns i våra kvarter, ett område 
som till cirka 90 procent beboddes av judar, promenerade vi förbi en katolsk 
kyrka. Hon gick över gatan, så långt bort från kyrkan som möjligt. Jag kommer 
inte ihåg om hon spottade eller inte (en sed som jag många år senare läste om i 
böcker om shtetlliv i Östeuropa) men hon uttalade tyst och bestämt några ord, som 
jag aldrig har glömt: Joshke Kapandra.  

Jag frågade inte vad det var hon hade sagt, inte heller vad dessa ord betyder. 
Jag misstänker numera att hon, om jag hade frågat, inte skulle ha kunnat förklara 
ordens mening för mig. Hon visste förstås att Joshke var Jesus. Men Kapandra? 
Jag tror att hon lärt sig som liten att så säger man när man går förbi en kyrka.  

Kyrkans censor under medeltiden tog bort några sidor som hånade 
kristendomen i Mesechet Sanhedrin i alla upplagor av Talmud, texter som endast 
bevarats i en handskrift som återfanns i München. Jag vill tillägga att censorn hade 
missat en berättelse i Tosefta (Tosefta Chullin 2:22-24) där namnet Jehoshua ben 
Pandera förekommer.  

Bakom dessa berättelser finns en urgammal tradition att Jesus från Nasaret 
var ett oäkta barn till en romersk soldat, vars smeknamn var Pantern, d.v.s. 
Pandera eller Panthera på grund av dennes mod och djärvhet i strid. Detta rykte 
om Jesu far var spritt i vida kretsar och inte begränsat till judarna. Det är omnämnt 
och bemött redan under andra århundradet e. Kr i kyrkofadern Origenes skrift 
riktad mot den hedniska filosofen Celsus (Contra Celsum 1. 69). Ryktet levde så 
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länge att till exempel den kristne författaren Epiphanius på 300-talet fortfarande 
tar traditionen om Jesus som Pantheras son på allvar. Epiphanius kom förresten 
med en ovanlig förklaring. Enligt Epiphanius var Jesus son till Panthera, som han 
påstår är ett smeknamn på Jakob, fader till Marias man Josef. Barn till Panthera 
skulle således vara Jesu familjenamn, ett namn som han var stolt över.  

Detta symposium handlar bland annat om hur den tidiga kristendomen 
försökte definiera sig mot sitt judiska arv och därvid odlade vanföreställningar om 
den andre. I stället inleder jag med att visa hur judarna i nästan två tusen år förde 
en negativ tradition, baserad på hånfullt skvaller, vidare för att därmed skilja ut 
den andre. Skvaller och förtal, som häpnadsväckande nog var så välkänt att till 
och med en okunnig judisk bondflicka i Moldavien kände till det. Ett bevis på hur 
besvärliga myter går i arv från generation till generation och från land till land. 
Dock vill jag tillägga att mina egna barn och barnbarn aldrig hört talas om detta 
motbjudande och seglivade rykte. Men studerar de vidare i vår torahtradition 
kommer de troligtvis så småningom att stöta på det. 

Min lärare i historia under mina två sista år vid Jewish Theological Seminary 
i New York var den världsberömde historikern Salo Wittemeyer Baron som 
samtidigt också var professor vid Columbia University. Vid ett tillfälle föreläste 
han om judarna och judendomen under antiken. I samband med frågestunden 
frågade jag inför hela klassen: Varför segrade kristendomen över judendomen? Är 
det verkligen så som många kristna historiker och teologer skriver, att Paulus 
rensade kristendomen från judendomens hårda lag? Befriade han troende kristna 
från omskärelse, dietregler, Sabbatens hårda regler och mycket annat som lagen 
påbjuder judarna så att de kristna fick judarnas Gud, men utan att förslavas under 
denna Guds Lag för Israel?  

Professor Baron svarade – och jag har aldrig glömt hans ord - att 
kristendomens stora seger knappast hade något att göra med hårda rituella krav. 
Många av dåtidens mystiska kulter innehöll ännu hårdare och mer krävande riter. 
Kristendomens seger var, menade han, ett resultat av kristendomens politiska 
framgång, framförallt sedan kejsare Konstantin valt denna religion år 312 
samtidigt som judarna led både militära och senare också politiska nederlag. Från 
att ha varit en judisk sekt hade kristendomen, när hedningarna övertog ledningen 
och gjorde den till en dogmatisk kyrka, ändrat karaktär. Ett "förbundskrig" 
uppstod. Både judarna och de kristna påstod sig vara Guds sanna och äkta partner i 
ett unikt förbund. För den kristna kyrkans del var det ett nytt förbund, som hade 
ersatt det gamla. Vad Baron menade var att det som teologer idag kallar för 
framgångsteologi gällde även då och var det som bestämde utgången. 
Framgångsteologin lär att framgång bevisar att Gud är med segraren och bekräftar 
att den framgångsrike äger Guds gunst och, vad mera är, Guds sanning. Judarna 
hade förlorat två hårda krig mot Rom. För de flesta i det romerska imperiet 
bevisade dessa motgångar att Gud övergivit judarna.  
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De relativt få som förblev lojala mot det gamla förbundet accepterade nederlagen 
som Guds straff för deras synder mot Hans Torah men inte som bevis på att Gud 
övergivit dem. Majoriteten av de åtta miljoner judar och sebominoi (De som 
fruktar Gud) som levde i det romerska imperiet (inalles 25 miljoner) trodde 
sig däremot, enligt Baron, med egna ögon kunna iaktta att de kristna kunde bevisa 
sanningshalten i sin tro. 

För att summera: Den militära och politiska framgången gav kyrkan ett 
teologiskt övertag. Som det såg ut skulle hela Europa så småningom ha blivit 
"juderent", om inte den store och över hela världen respekterade kyrkofadern 
Augustinus i slutet av 300-talet och början av 400-talet skrivit att judarna bör 
finnas kvar bland de kristna. Augustinus ansåg att judarna i Europa skulle ha en 
viss pedagogisk betydelse och borde överleva för att vid Jesu återkomst vittna om 
riktigheten i kyrkans lära. Fastän det redan i Nya Testamentet står: Lagen gavs 
genom Moses, nåden och sanningen kom genom Jesus Kristus (Johannesev. 
1:17) ansåg Baron att det var först några hundra år senare som den teologiska 
motsättningen, Lagen mot Nåden, kom att spela en stor roll inom kyrkan och hos 
folket.  

Jag har genom åren hållit ganska många föredrag på S:ta Katharinastiftelsen i 
Stockholm. Vid ett tillfälle talade jag om skillnader mellan judendomen och 
kristendomen och nämnde bl.a. att de hebreiska ordenחסד (chesed) och חן (chen) 
mer eller mindre motsvara det svenska ordet nåd. Jag sade då att för mig är det 
synd att kyrkans teologer upprättade en sådan skiljemur mellan de båda 
religionerna. Nästan alla kristna gudstjänster avslutas med den prästerliga 
välsignelsen, där prästen citerar några verser ur 4 Mos 6, där det i vers 25 står: 
"Herren låter sitt ansikte lysa över dig och visar dig nåd". Kan det vara så att 
prästerna, när de avslutar välsignelsen med "i faders, sonens och den heliga 
andens namn", glömmer att de egentligen citerat den hebreiska bibeln och att de 
avslutande ord är ett kristet tillägg?  

Rabbinerna i Midrash var själva rädda för att folket skulle uppfatta Jirat 
HaShem (som betyder gudsfruktan), som rädsla. För att motverka denna 
möjlighet lärde de utt redan i en utläggning av bibelns första vers att Guds 
rättvisa tillsammans med Guds nåd genomsyrar världen. Det finns 
huvudsakligen två Gudsnamn; אלהים (Elohim) som representerar Guds rättvisa 
och יהוה (JHVH), som representerar Guds nåd, fastän andra namn kan också 
förekomma. 

I begynnelsen, enligt denna Midrash, ville Gud skapa en rättvis värld och 
Guds namn Elohim är det enda Gudsnamn som förekommer i hela skapelseakten i 
första kapitlet. Men Gud förstod snart att en sådan värld inte kan bestå, att 
människan inte orkar leva med rättvisa allena. Så berättelsen om lustgården och 
Adam och Eva berättas med det dubbla Gudsnamnet JHVH ELOHIM, Herren 
Gud, dvs. en Gud som kräver rättvisa men samtidigt är nådig mot sina skapelser. 
Denna teologi, som uppfattar Israels Gud som en mänsklig Gud på en gång rättvis 
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och nådig, hjälper rabbinerna fuska, när de i ett oerhört känsligt moment under 
nyårs-och försoningsdagens samt de tre vallfärdsfesternas gudstjänster är i stånd 
att ta Torahrullen ur arken för att läsa dagens text. Meningen är att lovsjunga Guds 
13 egenskaper i den välkända och allt annat än enkla texten ur Andra Mosebok 
kapitel 34: 6-7, där Gud beskriver sig på följande sätt: 

Herren, Herren är en barmhärtig och nådig Gud, sen till vrede och rik på kärlek och 
trofasthet. Han håller fast vid sin kärlek mot tusenden. Han förlåter synd och skuld 
och brist men lämnar inte den skyldige ostraffad utan låter straffet för fädernas 
skuld drabba barn och barnbarn intill tredje och fjärde led 

Otroligt nog har rabbinerna påverkat den judiska traditionen så att denna text 
förkortas drastiskt, när den läses i synagogan. Jag citerar på gammal svenska ur 
den ortodoxa Malmö Siddur:  

Evige, Evige Gud barmhärtig och nådig, långmodig och stor i kärlek och sanning! 
Han bevarar sin nåd mot oss i tusende led, förlåter synd, brott och skuld och renar 
oss."  

Vad är det som har hänt här? Texten har amputerats! Borta är "men lämnar inte 
den skyldige ostraffad utan låter straffet för fädernas skuld drabba barn och 
barnbarn intill tredje och fjärde led". 

Den som kan hebreiska ser att förändringen egentligen är ännu mer radikal: 
  ינקה לא נקה 

har skurits ned till נקה. ("Han håller definitivt inte oskyldigt" har genom att det 
negativa ordet ”inte” tagits bort förvandlats till "Han håller oskyldigt"). Och allt 
detta besvär och textförkortning för att betona att Israels Gud är en nåderik Gud, 
som förlåter syndare och älskar sin skapelse. 

Mina ord om nåd in judendomen var svåra för Margit Sahlin, S:ta 
Katharinastiftelsens grundare, som kom upp till mig efteråt för att tala om Lagen 
kontra Nåden. Hon förklarade att det var judendomens brist på nåd och kärlek, 
som var anledningen till att Gud skickade Kristus och den kristna religionen 
till världen. Gud måste rätta till den obalans som finns i Lagen.  

Jag kunde inte förlänga diskussionen då, men det blev klart för mig att Sahlin 
var påverkad av Hugo Odebergs syn på det som han kallade för fariséism. Hon 
studerade nämligen till präst när denna syn var förhärskande i den svenska 
prästutbildningen. För att förstå vad detta betydde vill jag rekommendera Jesper 
Svartviks ovärderliga bok Bibeltolkningens bakgator som handlar om kyrkans 
brister i samband med antisemitism, slaveri och synen på homosexuella.  

När jag först kom till Sverige 1965 hade jag aldrig hört talas om boken 
Fariseism och kristendom, ej heller om Hugo Odeberg. Men denna bok i engelsk 
översättning blev en av de första som jag läste. Intressant nog letade jag inför detta 
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föredrag förgäves efter mitt exemplar av denna för mig förargelseväckande bok. 
Jag minns att jag inte kände igen de fariséer som mina lärare undervisade och 
skrivit om. 

Svartvik skriver i sin bok (2006: 134): "Odebergs syfte med boken Fariséism 
och Kristendom anges explicit i förordet. Det handlar om att tydliggöra vad som är 
sann kristendom – och vad som är kristendomens raka motsats". Och sedan citerar 
Svartvik direkt ur Odebergs bok:  

…kyrkans stora lärofäder ha städse betonat, att fariseism inte är något som låter sig 
förena med kristendomen, utan att den, om den tillåtes att fritt breda ut sig, verkar 
som ett dödligt gift, som måste i grund förstöra det kristna livet (---).Man måste 
alltså fastslå: om man vid ett jämförelse mellan rabbinernas och Jesu uttalande inte 
är i stånd att finna någon större skillnad dem emellan, så beror detta på att man 
tolkat antingen de ena eller de andra fel… 

Kontentan av detta är att kristendomen är kärlekens religion, religionen om guds 
nåd, medan fariseismen är dess motsats nämligen hårdhetens och den nitälskande 
rättvisans religion, en hjärtlös religion.  

Jag kommer nu till min huvudpoäng, mitt eget försök att förstå varifrån 
denna illvilliga uppfattning kommer. Det som följer, är min egen åsikt, något som 
så vitt jag minns jag inte läst någon annanstans. Jag kan ha fel, men tror att mina 
spekulationer här kan inleda en djupare diskussion.  

Hur kommer det sig att Torah, ett hebreiskt ord som betyder lära och ej lag, 
har framställts för kristna präster och lekmän i årtusenden, inte endast som en 
hård, obarmhärtig och oböjlig lag, utan som en lagstiftning utan (Chen) חן dvs. 
nåd, och חסד Chesed, ett unikt begrepp, som står för både den förbundsetik som 
Gud förväntar sig av varje jude och den förbundsynnest som varje jude väntar sig 
av Gud? Om judendomen består av Mitsvah, d.v.s. bud, men också av Chesed, 
nåd, hur kommer det sig då att så många under en så pass lång tidsperiod som 
närmare 2000 år har påstått motsatsen?  

Ett sällan ihågkommit svar är helt enkelt att den kristna kyrkans heliga skrift i 
det romerska imperiet, dvs. under de århundraden då kyrkofäderna utformade 
kristna doktriner, trossatser och kristen praxis, var den grekiskspråkiga 
Septuaginta, inte den hebreiska bibeln. Kristen teologi grundades på en grekisk 
bibelöversättning. Under cirka 1300 år, med början på 200-talet, den tid då de 
hednakristna tog över kyrkan, etablerades kristendomen på en grekisk översättning 
av de heliga skrifterna, som sedan så småningom ersattes av en översättning till 
latin. Och så förblev det fram till 1500-talet då Luther, Calvin, Reuchlin och andra 
i hebreiska kunniga reformatorer översatte Bibeln. 

Både Paula Fredriksen i boken Augustine and the Jews samt Guy G. 
Stroumsa i The End of Sacrifice hänvisar till brevväxlingen mellan kyrkofäderna 
Augustinus och Hieronimus (Jerome på engelska). Augustinus förebrår munken 
Hieronimus för att han översätter till latin direkt från hebreiska eftersom kyrkans 
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heliga skrifter är på grekiska. I ett brev daterat år 394 skriver han att 
översättningen till grekiska är inspirerad av Helig Ande och att det av den 
anledningen är meningslöst att ägna sig åt att översätta från det ursprungliga 
språket.  

Paula Fredriksen skriver (2008: 291):  

Why, then, Augustine wondered, did Jerome's translation from the Hebrew differ so 
markedly from the Septuuagint? That older version …had been the text of choice 
for the apostles themselves and it has no small authority (letter 71. 4,6). 

När de fem Moseböckerna översattes till grekiska blev Torah översatt till Nomos. 
Det finns många språkforskare som tror att Nomos är ett av de ord vars innebörd 
förändrats över tiden (Sådana förekommer i alla språk som har en månghundraårig 
oavbruten historia). Troligtvis hade ordet Nomos i början av 200-talet f. Kr, när de 
fem moseböckerna översattes till grekiska i Alexandria i Egypten, ett bredare 
tillämpningsområde än under senantiken, dvs. ca 400 år senare, när denna blev 
kyrkans heliga skrift. Ordet Torah i den hebreiska bibeln betyder lära såväl som 
lag och är så brett att det inrymmer allt från berättelser, etik, värderingar, 
bestämmelser om allt från djuroffer och maträtter till civillagstiftning. Begreppet 
Torah är ännu bredare i Talmud och Midrash, där det inkluderar lagar om hur 
den judiska minoriteten i de diasporaländer där de bor skall umgås med 
majoriteten och hur de skall uppfylla sina förpliktelser gentemot landets regering. 

Eftersom Nomos endast betydde lagen i senantikens grekiska kom Torah i 
kristna länder att likställas med lagen. Ännu mer missvisande kom det teologiska 
begreppet lagen, dvs. den teologiska uppfattningen av Torah i det kristna Europa 
att nästan uteslutande begränsas till den rituella lagen. När man tänker på den 
religiösa termen lagen tänker man instinktivt bara på det rituella i judisk religion 
och inte samtidigt på två andra områden där judisk lag betyder mycket, nämligen 
den allomfattande civila lagstiftningen samt den judiska etiken. Dessa är också 
Torah och anses vara lika viktiga delar av lagen, om inte ännu viktigare, än den 
rituella. I Talmud diskuterar rabbinerna förpliktelser mellan människan och 
Gud samt förpliktelser människor emellan.   

Kristna ögon har sålunda tränats att se ordet Torah, inte som något neutralt, 
dvs. som den judiska lagen, utan som en omänsklig och därmed ogudaktig, hård, 
bestämd och oböjlig lagstiftning. Torahlagarna kan självklart uppfattas på detta 
sätt när de tillämpas hårdhänt och utan hänsyn till människornas behov och 
läggning, när rabbiner och domare saknar barmhärtighet och förståelse för 
medmänniskan. Men Torahlagarna bör enligt den Torahtradition jag tidigare talat 
om, inte tillämpas på detta sätt. Tvärtom, kräver en viktig etisk kategori i den 
talmudiska lagstiftningen att man med välvilja ska överskrida lagens krav på 
absolut rättvisa. Begreppet jag åsyftar här kallas för lifnim meshurat hadin 
(vilket betyder att göra mer än lagen kräver).  
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Det står i Talmud att Gud förstörde Herodes' tempel och drev judarna i exil på 
grund av att landets domstolar inte tillämpade lifnim meshurat hadin utan dömde 
hårt och exakt. 
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”Gör detta till min åminnelse” –Minne och 
manipulation i tidiga judisk-kristna relationer 

Jesper Svartvik 

Syftet med nedanstående text är att diskutera hur judenhet och judendom 
framställs i kristen teologi, särskilt under kristenhetens första århundraden.2 I 
denna diskussion har jag tagit intryck av, bland andra, Daniel Boyarins (1999) 
uppfattning om tidiga judisk-kristna relationer, Elizabeth Castellis (2004) 
forskning om martyrskap, Michael S. Kogans (2008) studie om judiska 
förhållningssätt idag till den kristna trostraditionen, och även Miroslav Volfs 
(2006) bok om minne och glömska.  

Ekumeniken och den judisk-kristna dialogen 
Det finns anledning att påminna om Karl Barths påstående att mötet med 
judendomen är den enda stora ekumeniska frågan (se t.ex. d’Arcy May 1988). Ett 
annat – dystrare – sätt att uttrycka samma sak är att hävda att alla kristna, oavsett 
samfund, behöver bearbeta judeföraktet i kristen teologi. Anledningen till att det 
som Jules Isaac kallade ”föraktets förkunnelse” (eng. the teaching of contempt; fr. 
l’enseignement du mépris) har varit så inflytelserikt är att det går hela vägen 
tillbaka till kristendomens äldsta tid (Isaac 1962). Det finns redan i Nya 
testamentet: det utvecklas under den kristna rörelsens första århundraden och när 
kristendomen blir statsreligion tar kristna för givet att judar ska föraktas. 
Annorlunda uttryckt, det har aldrig funnits kristna som har kunnat undvika att se 
sig i själva i relation till judenhet och judendom – och det hävdvunna 
förhållningssättet har varit polemiskt. En av de forskare som studerat denna 
utveckling är Paula Fredriksen:  
                                                      
2 Denna artikel är en bearbetning av en föreläsning hållen vid ett symposium den 25 mars 2010 i 
Lund om minne och manipulation. Ett stort tack till Morton Narrowe, Ingrid Rasch, Göran 
Rosenberg, Jayne Svenungsson och Barbara Törnquist-Plewa för vänlig inbjudan och för 
stimulerande samtal. Jag vill även tacka Jan Hermanson, Göran Larsson och Inger Nebel för 
värdefulla synpunkter på artikeln. 
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By Augustine’s period, after three hundred years of vigorous development, this 
interpretive anti-Judaism had become a defining feature of orthodox identity and of 
orthodox theology. […] These teachings appear throughout every form of early 
Christian literature known to us: in epistles, sermons, and commentaries; in 
apologies and in learned theological treatises. Eventually, from the early fourth 
century on, they echo in the legislation of church councils, in the mosaics 
ornamenting basilicas and baptisteries, and in the legal language of the imperial 
government.3  

Med Daniel Boyarins ord: ”… much of the work of self-definition of Christianity 
in its first several centuries consists precisely of defining what it is to be a 
Christian as opposed to what it is to be a Jew.” (Boyarin 1999: 25, kursiv tillagd).  

Det finns förvisso andra frågor som skapar enhet över samfundsgränser som i 
andra avseenden betraktas som svåra att överskrida: ett aktuellt exempel är 
avståndstagande från homosexualitet – och därmed även homosexuella personer – 
som i vårt land märkligt nog har fört företrädare för pingströrelsen och den 
romersk-katolska kyrkan närmare varandra (se t.ex. Arborelius/Hedin 2008). I 
frågor som rör samlevnad finns en djup klyfta mellan det vi för enkelhets skull kan 
kalla konservativa och liberala kristna. Annorlunda är det i fråga om synen på 
judar och judisk tro.4 Avståndstagandet från judenhet och judendom förenar såväl 
konservativa som liberala kristna. Uppfattningarna om judenhet och judendom har 
varit tolkningsgemenskaps-formerande och menings-skapande för såväl liberala 
som konservativa. Båda grupperna behöver judar i sina versioner av det teologiska 
systemet. Judar reduceras ofta till retoriska gestalter i kristen teologi. Det är därför 
det är så svårt att bearbeta dessa stereotyper – de är lika gamla som kristendomen. 
Juden blev och förblir den evigt andre i den kristna tankevärlden. Oräkneliga är de 
teologiska texter, tal, predikningar, psalmer och kyrkmålningar som styrker detta; 
det får i denna artikel räcka med tre belysande exempel:  

(a) Ett flagrant exempel är Erik Ewalds bok Från tvång till frihet. I hans 
framställning är juden den som inte har rätt förståelse av nåden i den kristna 
förkunnelsen: ”Det var förkunnelsen om den oförskyllda nåden som retade 
judarna, och det var den förkunnelsen som gjorde att Jesus fick vandra till korset.” 
(Ewalds 1982: 31) Ewalds fortsätter: ”Här ser man hur detta folk av sin religion 

                                                      
3 Paula Fredriksen, Augustine and the Jews: A Christian Defense of Jews and Judaism (New York: 
Doubleday et alii loci, 2008), xv. Bokens huvudärende är att visa att det finns skäl att hävda att 
Augustinus utgjorde ett undantag, se t.ex. s. 352: ”In the changed social context of medieval 
Christendom, Augustine’s invocation of Psalm 59, interpreted literally, ultimately would safeguard 
Jewish lives”.  
4 För en diskussion om fenomenet ”kristen sionism”, se Svartvik (2010: 22-29). 
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förleds till högfärd.”5 Kort sagt, centrala tankar i författarens teologi är 
förkunnelsen om nåden – därför måste per definition denna förkunnelse saknas 
inom judendomen. Det tycks inte behövas någon kunskap om judisk tro, inte 
någon kännedom om judiskt liv, ingen forskning inom ämnet judaistik. Det räcker 
med att helt enkelt hävda att judendomen är vad kristendom inte är – eller 
åtminstone inte borde vara. Judendom leder till högfärd, kristendom förkunnar 
”den oförskyllda nåden”.  

(b) Ett annat exempel är Tomas Kroksmarks bok Didaskalos, som har till 
uppgift att presentera Jesu undervisningsmetodik. Kroksmark skriver i förordet att 
han inte är en ”medveten kristen” (Kroksmark 1996: 13). Det är intressant att 
notera att han ändå vill kontrastera judendom och kristendom. Han tycks mena att 
om Jesus är en framstående pedagog så måste de judiska företrädarna sakna denna 
pedagogiska förmåga. Ingenting sägs nämligen i hans bok om judisk texttolkning, 
om de många judiska liknelserna – och inget heller om att Jesu liknelser är 
exempel på traditionellt judisk pedagogik. Kroksmark tecknar i stället ett 
fullkomligt icke-kontextuellt porträtt av Jesus från Nasaret: 

Om vi för ett ögonblick antar att Jesus faktiskt är Guds son och utsänd i människans 
praxis, i den mänskliga världen, i den empiriska verkligheten, kan vi notera att Jesu 
aktivitet i världen var undervisning. Därmed kan vi dra slutsatsen att med Guds 
allvishet sker människans kunskapande projekt på jorden via undervisning. I annat 
fall skulle inte Jesus ha undervisat; han skulle ha gjort något annat. Som 
konsekvens av detta förhållande kan vi möjligen dra slutsatsen att när nu Jesus är 
utsänd som lärare, som Didaskalos, är det då inte rimligt att anta att han också är 
utrustad med den bästa av alla undervisningsmetoder?6 

Trots att Kroksmark alltså inte uppfattar sig som en ”medveten kristen” tar han för 
givet att Jesus måste vara den främste inom sitt område. Efter att ha bestämt sig 
för att det är inom pedagogiken som Jesus verkar drar han alltså slutsatsen att 
Jesus måste vara den främste av alla världens pedagoger. Vi märker hur den 
kristna inkarnationsläran här har försetts med en ny etikett: den uttrycks inte 
längre med hjälp av teologisk terminologi (exempelvis ”Guds enfödde Son, född 
av Fadern före all tid, Gud av Gud, ljus av ljus, sann Gud av Gud, född och icke 
skapad, av samma väsen som Fadern”) utan i stället med sekulära superlativ (”han 

                                                      
5 Ewalds, Från tvång till frihet, 34. Jfr t.ex. David H. Kelsey, Imagining Redemption (Louisville: 
Westminster John Knox, 2005), 57: ”… the law cannot give life because trying to satisfy it perfectly 
is a never-ending project.” 
6 Kroksmark, Didaskalos, 13. Han poängterar fortsättningsvis att de som inte menar att Jesus är Guds 
son ändå bör studera Jesu didaktik eftersom den ”har, åtminstone för västvärlden, fått helt 
genomgripande konsekvenser, på gott och ont.”  
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… är utrustad med den bästa av alla undervisningsmetoder”). Uppfattningen att 
Jesus är den främste av alla världens pedagoger och lärare tillsammans med det 
aldrig uttalade eller motiverade antagandet att Jesus levde i ständig konfrontation 
med sitt eget folk får Kroksmark att dra följande slutsats:  

Det är just den radikala skillnaden i uppfattningen av lagen, och att Jesus öppet ger 
uttryck för denna i sin undervisning, som småningom för honom in i döden, till 
korsfästelsen, och det är de skriftlärda och fariséerna som i huvudsak driver fram 
avrättningen. (Kroksmark 1996: 173f).  

Det är tyvärr inte ovanligt att utläggare av evangelierna menar att Jesus dödas av 
fariséerna på grund av sin ”ofariseiska” lära, men det är sällan denna tankegång 
uttrycks så explicit. Att den knappast är välgrundad framgår när man betänker att 
fariséerna inte ens nämns i synoptikernas skildring av passionshistorien.  

Kort sagt, även Kroksmark tecknar ett icke-judiskt porträtt av Jesus. Han 
tillhör ingen teologisk skola som Ewalds – ja, det är till och med så att han i 
förordet beskriver sig som en person som inte är ”medveten kristen” – men hans 
slutsats blir ändå densamma: i den avgörande frågan är Jesus radikalt annorlunda 
än sin omgivning. 

(c) Ett tredje exempel är viljan hos många att framställa Jesus från Nasaret 
som världshistoriens förste och störste feminist. För att bevisa detta framställs ofta 
judendomen som patriarkatets grundare, tydligaste exempel och främsta 
företrädare.7 I sin kritiska granskning av viss feministisk teologi hänvisar 
Katharina von Kellenbach till många texter som uppvisar detta felslut. Hon citerar 
bland andra Leonard Swidler som i boken The Biblical Affirmations of Women 
hävdar att det är Jesu kvinnosyn som är orsaken till att han avrättas på ett kors: 

This so infuriated the men that they publicly denounced Jesus for it to the Roman 
governor and demanded that he be executed. […] … Jesus’ feminism was perceived 
as a capital crime!8 

                                                      
7 Se titeln på Judith Plaskows artikel (1980): ”Blaming the Jews for the Birth of Patriarchy”, Lilith 7 
(1980), 11f. För en monografi om detta ämne, se von Kellenbach (1994). 
8 Swidler (1979: 277 (ej sid. 177 som von Kellenbach (1994: 118) anger. Syftet med Swidlers bok 
anges på sid. 10: ”This book is an attempt to search out the positive elements of the biblical traditions 
as far as women are concerned (which of course immediately means that men are concerned too); to 
bring them together in one place; to quote them in full … ; and to provide a context and brief 
commentary that will lift up their significance and implications as far as woman, her relationship to 
herself, to man, and to God are concerned.” Se även s. 277: ”Clearly Jesus did what apparently no 
other rabbi was even concerned to do – he reached out and deeply touched the hearts of many Jewish 
women, and they responded to him here with reckless abandon.” 



39 

Mary C. Boys, en annan forskare som granskat teologi som präglas av denna 
problematiska grundinställning, skriver att det, än en gång, handlar om ”… the 
binary opposition of oppressor (Judaism) and oppressed (Jesus). It represents the 
longstanding tendency in Christianity to make Judaism the foil.” (Boys 2005: 71) I 
sin artikel tvingas hon konstatera: ”Sadly, I have come to see that many who do 
theology under the rubric of feminism have drunk all too deeply from the wells of 
anti-Judaism.” (ibid 75) 

För tydlighets skull bör det kanske påpekas att det givetvis inte handlar om 
att kvinnoförakt och kvinnoförtryck inte skulle ha funnits i antiken. Det är inte det 
saken gäller – utan om hur vi väljer att relatera till antikens misogyni, med Judith 
Plaskows ord:  

The purpose of these criticisms of feminist scholarship is not to suggest that 
traditional Jewish attitudes towards women are praiseworthy. Of course, they are 
not. But Christian attitudes are in no way essentially different. They are different in 
detail, and these differences are extremely interesting and worthy of study. But 
weighed in the feminist balance, both traditions must be found wanting – and more 
or less to the same degree. The real tragedy is that the feminist revolution has 
furnished one more occasion for the projection of Christian failure onto Judaism. It 
ought to provide the opportunity for transcending ancient differences in the 
common battle against sexism.9 

Dessa tre exempel är hämtade från tre olika områden: (a) det första betonar att 
kristendomen är en nådens religion – medan kärnan i judisk tro därför per 
definition måste vara övertygelsen att människan blir rättfärdig enbart genom sina 
gärningar. (b) Det andra exemplet isolerar Jesu undervisningsgärning från 
omgivningens – resultatet blir därför att läsaren inte får veta att Jesus i sina 
liknelser använder traditionellt judisk undervisningspedagogik. (c) Det tredje 
exemplet framställer Jesus från Nasaret som feminist – därför blir judendomens 
främsta kännetecken att den är en patriarkal religion, med Judith Plaskows ord: 
”Blaming the Jews for the Birth of Patriarchy”.  

Kort sagt, om Jesus har rätt måste den judiska samtiden ha fel, som 
exemplifierat i fråga om synen på den gudomliga nåden, den himmelska 
pedagogiken och i relationerna mellan män och kvinnor. Många tycks mena att 
dessa motsatsförhållanden per definition måste vara ett nollsummespel: om vi har 
rätt måste de ha fel! Gång på gång – men på olika sätt – presenteras Jesu 
historiska kontext som hans teologiska kontrast. Det är svårt att undgå att dra 
slutsatsen att detta inte är ett misstag i arbetet utan hör till grundförutsättningarna 

                                                      
9 Plaskow (1980: 12). Se även hennes mer utförliga behandling av ämnet i Plaskow (2002).  
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för många som på olika sätt identifierar sig med eller skriver om den kristna 
rörelsen.  

Det tycks inte krävas kunskaper om judendom och judenhet för att frimodigt 
uttala sig i frågan. Somliga tycks tro att det räcker att på måfå bläddra i den 
boksamling som kristna kallar ”Gamla testamentet” (och som judar kallar 
Tanakh). Var och en som är bekant med judisk tro och tradition vet att detta är en 
fundamentalt felaktig uppfattning. En vän till mig i Jerusalem brukar säga: Att tro 
att vi förstår judendom genom att enbart läsa Tanakh är som att tro att någon 
skulle kunna förstå kristendom genom att enbart läsa Gamla testamentet.  

Religionsdefinitioner och den judisk-kristna dialogen 
Den som studerar judisk-kristna relationer märker snart att den kännetecknas av 
några särskilt betydelsefulla faktorer. De två religiösa traditionerna är tillräckligt 
besläktade för att judar och kristna ständigt ska jämföra de två, men de är 
samtidigt så olika att skillnaderna är uppenbara. Detta gäller särskilt kristnas syn 
på judar eftersom kristna regelbundet läser judiska texter (dvs. Gamla 
testamentet), men judar ytterst sällan läser kristna texter (dvs. Nya testamentet). 
Annorlunda uttryckt, på grund av likheterna släpper kristendomen aldrig taget om 
judendomen, men på grund av olikheterna finns det ett konstant behov av att 
kontrastera, att ständigt markera skillnaderna mellan judendom och kristendom. 
Ett oräkneligt antal kristna läser de judiska texterna, exempelvis Jesaja, Jeremia, 
Hesekiel och de andra profeterna, utan att tänka på att detta är judiska texter som 
beskriver vad judiska personer sagt till andra judiska personer. Michael S. Kogan 
skriver i boken Opening the Covenant: ”the prophets were not outsiders to the 
society they addressed, but Israelites criticizing their own people.”(Kogan 2008: 
223) När kristna inte uppfattar detta genomgår texterna en metamorfos: en judisk 
konstruktiv självkritik förvandlas till antijudisk destruktiv retorik, det blir en 
övergång från en judisk Dr Henry Jekyll – som ibland kan bota, ofta lindra, och 
alltid trösta – till en antijudisk Mr Edward Hyde som inte vill sin nästa väl.  

Ett belysande exempel på detta är kristna tolkningar av templets fall år 70. 
Rent historiskt finns det mycket som talar för att de första kristna sörjde denna 
händelse lika mycket som andra judar gjorde, men allteftersom de som 
identifierade sig med den kristna rörelsen uppfattade sig inte bara som en grupp 
utanför judendomen utan till och med mot judendomen, blev förstörelsen av deras 
tempel, av judarnas tempel, ett tecken på att Israels Gud hade övergivit Guds Israel 
och i stället utvalt de kristna.  

 Joseph B. Tyson (2005-2006: 196-208) ställer en intressant fråga: hade det 
kanske varit bättre för judar omMarcion hade segrat, det vill säga, om kristna hade 
bestämt sig för att inte läsa judiska texter och helt lösgöra sig från judendom som 
en helt annan religiös tradition. Nu blev det inte så. Kristendomen kom att uppfatta 
sig själv inte i motsättning till judendom – utan som en fortsättning på den bibliska 
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frälsningshistorien, ja, till och med som en ersättning för judendom. Detta 
skullekunna beskrivas med hjälp av fyra olika modeller:  
(a) Den första modellen betonar det väsentliga i kristen ersättningsteologi, 

nämligen att kristendomen ersätter judendomen. Levande judendom idag 
blir därför en anomali, en abnormitet, en självmotsägelse. Judiskt liv, 
judisk kultur, judisk spiritualitet utgör därmed ett hot mot denna modell. 
Därför måste modern judendom konstant förtigas, förträngas, förringas, 
förlöjligas eller helt förkastas. Judendomen är definitionsmässigt den 
mörka bakgrunden till evangeliets ljus: ett rum kan inte vara både ljust 
och mörkt på en gång. 

(b) Den andra modellen beskriver en inverterad judisk monopolmodell, där 
judar anses ha ensamrätt till uttolkning av den hebreiska bibelns texter. 
Kristen uttolkning är således felaktig eftersom den inte är identisk med 
judisk texttolkning. Ett problem är att denna modell inte tar hänsyn till 
judisk mångfald eftersom tidig kristendom i många fall bygger på de delar 
av den judiska traditionen som senare tiders judendom av olika skäl inte 
själv utvecklade. Ett exempel är det grekiska språkets och den grekiska 
kulturens betydelse för tidig kristen terminologi och teologi. Vi glömmer 
lätt att Septuaginta, den mest kända översättningen av bibeltexterna från 
hebreiska till grekiska, var ett judiskt projekt.10  

(c) I sin bok Middle Judaism: Jewish Thought, 300 B.C.E. to 200 C.E., 
föreslår Gabriele Boccaccini en modell som gör rättvisa år det faktum att 
det vi idag kallar judendom och kristendom växte fram inom andra 
templets judendom, det han kallar ”Middle Judaism”. Termen tydliggör 
att judendomen på Jesu tid går tillbaka på äldre former av judendom 
(”Ancient Judaism”), men att den även har haft en fortsättning i senare 
former av judendom (”Rabbinism”).11 Boccaccini vill göra upp med 
bruket att tala om judendomen på Jesu tid som ”senjudendom”. Han är 
även kritisk mot bruket att använda benämningen ”tidig judendom”, en 
term som döljer sambanden mellan de bibliska texterna och senare tiders 
spiritualitet. Därför föreslår han alltså begreppet ”Middle Judaism”. Hans 
modell är intressant, men hans terminologi har dessvärre knappast varit 
inflytelserik.  

                                                      
10 För intressanta synpunkter på Septuagintas betydelse för judar och kristna, se Naomi Seidman, 
(2006, s. 37-72).  
11 Boccaccini (1991: 24f). I en senare bok (Boccaccini 1998: xiii-xiv) nämner han tre aspekter: ”we 
needed to recover the integrity of the period”, ”we needed to recover the pluralism of the period” 
samt ”we needed to free the documents from the cages of their corpora.”  
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(d) Den fjärde modellen skulle kunna beskrivas som en bearbetning och en 
utveckling av Boccaccinis parallella modell. Daniel Boyarin kallar sin 
modell för crisscrossing: ”Rather than parallel, but essentially separate 
histories, I propose a model of shared and crisscrossing lines of history 
and religious development.” (Boyarin 1999: 8) Han kallar det även en 
”vågteori”, som väl borde innebära att det är fråga om en pendelrörelse 
från den ena gruppen till den andra och tillbaka igen. (ibid: 9 och 19) Det 
är fråga om ”a history based on border crossings so fluent that the borders 
themselves sometimes are hard to distinguish.” (ibid: 97) Det som alltså 
utmärker Boyarins beskrivning av förhållandet mellan de judiska och 
kristna trostraditionerna är att han menar att de två traditionerna har 
påverkat varandra i långt högra grad än vi hittills har tänkt och trott. 

 
Denna diskussion av olika modeller för förhållandet mellan de judiska och kristna 
trostraditionerna tydliggör förhoppningsvis att det är angeläget att reflektera över 
denna relation. Är kristendomen en judendomstolkning? Är judendomen ett slags 
förstadium till kristendomen? Är modern judendom och kristendom i lika, men 
olikartad mån en fortsättning av andra templets judendom? I hur hög grad har de 
två påverkat varandra och definierat sig själva vis-à-vis den andra traditionen? 
Svaren på dessa och liknande frågor tydliggör utvecklingen i bibeltolkning och 
teologi från en konstruktiv judisk självkritik till en destruktiv antijudisk retorik. 

Teodicéproblematiken och den judisk-kristna dialogen 
Vi glömmer lätt att i centrum för kristen tro finns ett genuint misslyckande, 
nämligen det faktum att rörelsens ledare, Jesus från Nasaret, avrättas av romarna 
på ett kors. James Carroll skriver i boken Constantine’s Sword:  

The crucifixion of Jesus Christ, as interpreted by Paul and later incorporated in the 
Passion narratives of the Gospels, became an image of hope precisely because it 
gave such complete expression to despair. […] How do you defeat a movement that 
defines defeat as victory? (Caroll 2001: 54-55) 

Denna omtolkning av nederlag till seger har spelat stor roll i den kristna 
trostraditionen. Kristna utläggningar av långfredagens händelser betonar ofta att 
det som till synes är gudsövergivenhet i själva verket är en intensiv gudsnärvaro. 
Trots att den korsfäste utbrister ”Min Gud, min Gud, varför har du övergivit mig?” 
handlar långfredagen enligt många kristna om att i Jesus från Nasaret är det Gud 
själv som lider och dör. Det som till synes var ett misslyckade är i själva verket en 
seger.  
Vilka konsekvenser för judisk-kristna relationer får denna syn på lidandet, 
gudsfrånvaron och gudsnärvaron, nederlag och seger? Den som ställer denna fråga 
märker snart att det här verkar finnas två olika förhållningssätt: (a) simplistiska 
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modeller som söker förklara det egna lidandet enbart som straff avvisas i många 
teologiska handböcker inom, som David H. Kelsey skriver i Imagining  

 
Redemption:  
The traditional view of evil as punishment is widespread in popular Christianity, 
although I am hard-pressed to name one major Christian thinker who defends it in 
this form. It reflects a deeply rooted primal response that many people have to 
experiences of evil, whether their own or that of other …(Kelsey 2005: 47)  
Det kan nog stämma i fråga om den kristna själavårdstraditionen: i den kristna 
parenetiska litteraturen (dvs. de uppmanande och förmanande texterna) är inte 
strafftanken dominerande. (b) Det är den däremot i den kristna polemiska 
litteraturen, den litteraturgenre som brukar kallas Adversus Iudaeos eller Contra 
Iudaeos (”Mot judarna”). Ofta har kristna i historien på ett påfallande sorglöst och 
generaliserande sätt beskrivit och förklarat judars lidande som ett resultat av deras 
teologiska ”nej, tack” till kristendomen. Det mest kända exemplet i Sverige är 
troligen den så ofta sjungna psalmen ”Bereden väg för Herran”:  

Jerusalem är öde,  

dess tempel fallit ned,  

dess präster äro döde,  

dess spira är ej mer;  

men Kristi rike varar  

och sig alltmer förklarar.  

Välsignad vare han  

som kom i Herrens namn.”12  

Det uppseendeväckande är därför att judiskt lidande anses vara ett tecken på 
gudomlig frånvaro; kristet lidande (och framför allt Kristi lidande på korset) 
uppfattas däremot som ett uttryck för – och till och med ett bevis för – gudomlig 
närvaro. Med Kogans ord: ”Why was suffering in the case of the Jews seen as 
proof of rejection while suffering in the case of Christ was seen as proof of 

                                                      
12 Sv.Ps. [1942] 43.7. För fler synpunkter, se Stendahl (1994: 17-24)  
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election?13 Det är anmärkningsvärt att slutsatserna kan bli så diametralt motsatta: 
”jag lider, det bevisar att jag har rätt”, men ”de lider, det bevisar att de har fel”. 
Kort sagt, den i våra ögon rättfärdiges lidande är värdigt och ädelt, andras lidande 
är blott och bart välförtjänt. Vi bör hålla våra motsägelsefulla tolkningar i minnet 
om vi åberopar bara en av dem. Detta leder över till nästa punkt: minnet av 
martyrskapet och den judisk-kristna dialogen. 

Minnet av martyrskapet och den judisk-kristna dialogen 
Elizabeth Castelli har skrivit en för detta ämne synnerligen relevant bok om det 
kollektiva minnets betydelse för den kristna rörelsens syn på martyrskapet: 
Martyrdom and Memory: Early Christian Culture Making (2004). Hennes syfte är 
att studera det kristna martyrskapets genealogi: ”Martyrdom and Memory explores 
the generative quality of a social memory of suffering in the early Christian 
context”. (Castelli 2004: 5) Hon bygger – som många andra med liknande 
forskningsinriktning – på den franske sociologen Maurice Halbwachs som 
hävdade att individer minns händelser bara i relation till andras minnen.(ibid: 11) 
Särskilt betydelsefullt i detta sammanhang är nog det sjätte kapitlet om ”Religion 
as a Chain of Memory” i vilket hon tillämpar sin tes på Cassie Bernall, ett av 
offren den 20 april 1999 vid Columbine High School i Jefferson County:  

The processes by which the tragedy of Columbine transmogrified into Christian 
martyrdom, appropriating an ideological prototype from the ancient Roman past 
and mapping it imaginatively onto the current American scene, are illuminating 
manifestations of the dynamics of collective memory. (ibid: 174) 

Castelli hör alltså till dem som betonar att det kollektiva minnet är en social 
konstruktion. Det finns ett nära samband mellan det vi kallar ”minne” och det vi 
kallar ”historia”.14 Hon betonar att det inte går att först avlägsna det som skulle 
kunna anses vara legender i martyrframställningarna för att först därefter studera 
den verkliga historien, hur det egentligen förhåller sig, wie es eigentlich gewesen: 
”martyrdom … [is] a product of discourse rather than a matter of unmediated 
experience. … martyrdom is not simply an action but rather the product of 
interpretation and retelling.” (ibid: 173. Se även s. 25) Här och nu vill jag bara 
lyfta fram en aspekt, nämligen att den som uppfattar sig själv som martyr riskerar 
att inte se andras lidande. Hon hävdar att den som är villig att offra sig själv 

                                                      
13 Kogan (2008: 110). Jfr s. 227: ”… the conservative churches love victors as liberals love victims.” 
14 Castelli (2004: 15 och 21). Se även s. 72 där hon påpekar att grekiskans mnêm- har med såväl 
”minne” som ”grav” att göra. 
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troligen även är beredd att offra andra.15 Det påminner om Emil M. Ciorans 
uttalande om att ”the great persecutors are recruited among the martyrs not quite 
beheaded.” (Cioran 1990: 4, citerad i Volf 2006: 33) Detta leder över till nästa 
punkt om den johanneiska litteraturens särart och särskilda betydelse i detta 
sammanhang.  

Johannesevangeliet och den judisk-kristna dialogen 
Johannesevangeliet är det yngsta av de fyra nytestamentliga narrativa 
framställningar av Jesu liv och död. Det är också det evangelium som i högst grad 
bär spår av den ökande klyftan mellan det vi idag kallar ”judendom” och 
”kristendom”.16 Det finns i det fjärde evangeliet, vad jag kallar, en 
skilsmässodiskurs. Jag ska här koncentrera mig på uttolkningarna av uttrycken ”av 
rädsla för judarna” (grek. dia ton fobon tôn Ioudaiôn; Joh 7:13, 19:38 och 20:19) 
och ”ty de fruktade judarna” (grek. hoti efobounto tous Ioudaious; Joh 9:22). Vi 
kan tänka oss tre tolkningar och tillämpningar av de johanneiska texterna, tre 
stadier i läsarens utläggningar. 
(a) Det första stadiet kännetecknas av att bibelläsaren tämligen oreflekterat 

åberopar och citerar de johanneiska texterna. Det tycks inte finnas någon 
medvetenhet om att texterna väcker frågor och skapar problem.17 
Bibelläsaren ställer förmodligen inte frågan hur det kan komma sig att 
ordet ”judar” (grek. Ioudaioi) nämns cirka sjuttio gånger i ett evangelium, 
men bara ett fåtal gånger i alla de andra tillsammans. När de nämns i de 
andra evangelierna så är det oftast för att beskriva romarnas syn på Jesus, 
det vill säga, de utanför stående personernas otvetydiga identifiering av 
och uppfattning om Jesus som jude: det är romarna som på korset spikar 
upp skylten med orden som i kyrkokonsten ofta förkortas till ”INRI”: 
Iesus Nazarenus, Rex Iudaeorum (”Jesus från Nasaret, judarnas 
konung”).18 Det är alltså romarnas anklagelse (se särskilt Joh 19:21). En 
sökning på Internet efter uttrycket ”av rädsla för judarna” ger mer än 
21 000 träffar. Jag har givetvis inte läst dem alla, men i de texter som jag 

                                                      
15 Castelli (2004): 196 och 201. Om den egna döden är ”a meaning-producing event” är steget inte 
långt till att även andra människors död kan vara det. På s. 34 skriver hon att martyriet är ”one form 
of refusing the meaninglessness of death itself.” 
16 Särskilt när Joh ska tolkas är det viktigt att skilja mellan intention och reception, dvs. mellan vad 
en författare kan ha velat uttrycka med texten och hur läsare sedan har kommit att tolka texten. 
17 För ytterligare synpunkter, se Covenantal Conversations: Christians in Dialogue with Jews and 
Judaism (red. Darrell Jodock; Minneapolis: Fortress, 2008), särskilt kapitlet skrivet av Franklin 
Sherman och Sarah Henrich, 76-90. 
18 För en sammanställning, se Burke (1998: 72f)  
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har studerat fanns oftast ett sorglöst och oberört citerande av 
Johannestexten. Varför ställs inte frågan vad det får för konsekvenser att 
skriva och säga ”av rädsla för judarna” år efter år, årtionde efter årtionde, 
århundrade efter århundrade och, ja, årtusende efter årtusende? Det första 
stadiet kännetecknas alltså av teologisk och empatisk aningslöshet. 

(b) På det andra stadiet har läsarna av de nytestamentliga texterna börjat bli 
medvetna om att hoi Ioudaioi är en retorisk term för ”de andra” – men 
följdfrågan blir ofta denna: vad har judarna då gjort för att förtjäna denna 
etikettering? Inte skulle väl en nytestamentlig författare utan anledning 
kalla dem ”djävulens barn” (se Joh 8:44)? Detta förhållningssätt är 
givetvis inte unikt för denna fråga. Vi och alla andra Jobsvänner vill så 
gärna att det ska finnas en orsak till svårigheter, motgångar och lidande: 
”Vad har jag gjort för att förtjäna allt detta?” ”Vad kan du ha gjort för att 
förtjäna detta?” Med andra ord, vi tycks förutsätta att det måste finnas ett 
skäl för den johanneiska polemiken mot ”judarna”; dess orsak måste vara 
att det var ”judarna” som kastade första stenen. Kan vi därför 
sammanfatta detta förhållningssätt med orden den som är fri från synd 
kastade INTE första stenen (jfr Joh 8:7)? Problemet med detta stadium är 
att konsekvenserna för dagens judar snarare blir värre än bättre. På det 
första stadiet fanns det en omedvetenhet, men här söker – och finner – 
läsarna Felet med stort F eller Problemet med stort P med judenhet och 
judendom. Judar måste ha varit illvilliga mot kristna i den johanneiska 
församlingen – bara därför skriver evangelisten som han gör. Castellis 
formulering ”creating a useable past for the orthodox present” beskriver 
väl detta problem (Castelli 2004: 137). Det problematiska i texterna 
diskuteras inte; många läsare fortsätter att försvara formuleringarna 
genom att förklara dem. Trots att de börjar se och inse hur kraftfulla och 
destruktiva uttrycken är leder det ändå inte till någon rannsakan eller 
självkritik. I stället betonas hur mäktiga ”judarna” var, hur få och små de 
kristna grupperingarna var, hur fel ”judarna” hade och har osv. Detta 
förhållningssätt kan, som sagt, kallas den-som-är-fri-från-synd-kastar-
INTE-första-stenen-uppfattningen.  

 
När vi väl har börjat notera och analysera problematiska uttryckssätt, texter och 
teologier så förklarar – och därmed försvarar – vi dem alltså genom att fastslå att 
de är en reaktion på judisk förföljelse. Det var de andra som började! De agerade 
först – vi bara re-agerade efteråt! Detta innebär (i) att det problemiska i texterna 
inte egentligen studeras och diskuteras samt (ii) att vi fortsätter att stigmatisera den 
andre. Vi förser den problematiska utsagan i Bibeln, i Nya testamentet, i 
Johannesevangeliet, med en fotnot som faktiskt försvarar i stället för 
problematiserar utsagan. Castelli ställer den nyttiga frågan: ”What does it mean for 
a group to constitute its identity through the memory of past suffering?” (ibid: 10)  
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(c) Först på det tredje stadiet på uttolkningens väg uppmärksammas denna 
grundläggande problematik, och nya frågor ställs: kan det kanske vara så, som 
exempelvis Adela Reinhartz menar, att det var de johanneiska teologerna som tog 
det första steget? Var det högkristologin som fjärmade andra från den johanneiska 
kommuniteten – snarare än tvärtom? Med andra ord, kan det vara så att den 
johanneiska teologin är orsaken till snarare än ett svar på omgivningens beteende? 
(se t.ex. Reinhartz 2001: 37-39) Om ja, vad får det för konsekvenser? 

Castellis bok om martyrskapet är viktig i detta sammanhang. Finns det inte 
ett särskilt problem att vissa nytestamentliga texter i så hög grad bär spår av 
skilsmässodiskursen mellan det vi idag kallar judendom och det vi idag kallar 
kristendom? Är det inte ett problem att dessa texter regelbundet läses i kristna 
gudstjänster och tolkas antingen inte alls (stadium ett) eller apologetiskt (stadium 
två). Castelli påpekar att den tidiga kristna kulturen kom att byggas på 
martyrskapet – och det får särskilda konsekvenser för kristnas syn på judar. 
(Castelli 2004:22)  

Hur många som läser och lyssnar till Johannesevangeliet inser att det är 
judiska lärjungar som ”av rädsla för judarna” låser in sig efter det att romarna har 
avrättat Jesus? Hur många minns att lärjungarna var judar och att de som dödade 
Jesus var romare? Tänk vilken skillnad det är mellan det synsättet och den 
nedärvda uppfattningen att ”det var ju faktiskt judarna som dödade Jesus” – och att 
de kristna sedan låste in sig av rädsla för judarna!  

Glömska och icke-minne i den judisk-kristna dialogen 
I sin bok The End of Memory: Remembering Rightly in a Violent World skriver 
Miroslav Volf om tre viktiga aspekter av att minnas rightly, att minnas på ett 
riktigt sätt: to remember truthfully, to remember therapeutically och to learn from 
the past. (Volf 2006: 93) I boken relaterar han bland annat till egna erfarenheter 
från Balkankrigens tid. Kanske kan tesen i hans bok sammanfattas med orden 
speaking truth, practicing grace (ibid: 39). 
(a) Först talar han alltså om vikten to remember truthfully. Han påminner om 
skillnaden mellan att förlåta (”forgiving”), som är en sak, och att glömma 
(”forgetting”), som är en annan: ”what we don’t remember truthfully, we aren’t 
remembering but imagining.” (ibid: 48) Volf menar därför att det är en moralisk 
förpliktelse att minnas sanningsenligt och uppriktigt: ”we have a moral obligation 
to remember truthfully.” (ibid: 51) Men han talar också om vikten av att minnas på 
rätt sätt: ”I will argue that it is important not merely to remember, but also to 
remember rightly.”(ibid: 10) Det är alltså inte fråga om något passivt, utan tvärtom 
om något synnerligen aktivt: ”To remember a wrongdoing is to struggle against it. 
The great advocates of ‘memory’ have rightly reminded us of that.” (ibid: 11) Så 
som jag förstår Volf menar han alltså att det rätta sättet att minnas en destruktiv 
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händelse är att inse och medge dess skadlighet och därigenom också bli i stånd att 
se till att den inte upprepas.  
(b) Därefter övergår han till det han kallar to remember therapeutically och då 
skiljer han mellan att reagera och att besvara (to react is not to respond), vilket 
jag tycker är en klargörande och viktig distinktion. Reagerar gör de som handlar 
så som de instinktivt känner och skulle vilja agera (”to act toward wrongdoers the 
way we feel like acting”), men besvarar gör de som handlar med eftertanke (”the 
way we should act”).(ibid: 8) Volf fortsätter: ”To triumph fully, evil needs two 
victories, not one. The first victory happens when an evil deed is perpetrated, the 
second victory, when evil is returned.” (ibid: 9) Han betonar att vi inte är summan 
av våra erfarenheter; vi är mer än våra minnen.19 Det går inte att avkräva andra 
människor att de ska glömma: det är inte bara omöjligt, det är dessutom moraliskt 
fel:  

… one should never demand of those who have suffered wrong that they ‘forget’ 
and move on. This impossible advice would be also the wrong advice. (ibid: 146)  

Däremot förespråkar han att vi själva bör bearbeta våra erfarenheter. Han föreslår 
att vi borde kunna skilja mellan, å enda sidan, glömska och, å andra sidan, icke-
minne (”non-remembrance” eller ”not-coming-to-mind”) (ibid: 145. Se även s. 
195, n. 2) Kanske kan vi säga att detta är en parallell till hur vi använder ordet 
”förstå”. Jag kan inte förstå åt någon annan, jag kan inte förstå å någon annans 
vägnar; på ett liknande sätt kan jag inte tillsäga någon annan att glömma, men jag 
kan själv försöka välja non-remembrance, det vill säga, not-coming-to-mind: 
”… under certain conditions the absence of the memory of wrongs suffered is 
desirable.” (ibid: 148) 

(c) Learn from the past. För det tredje betonar han att vi måste lära av det 
förflutna. Det handlar inte om att känna skuld för historien utan om att ta ansvar 
inför framtiden. Jag håller med Förintelseforskaren Yehuda Bauer som menar att 
vi inte bör tala om Förintelsen som ”unik”. Det finns mycket här i världen som är 
unikt, men som för den delen inte är väsentligt att studera. Bauer föreslår att vi 
istället bör tala om ha-Shoah som ”unprecedented”, det vill säga, att den är 
exempellös, utan motstycke, oöverträffad, ny i sitt slag (Bauer 2006). 

                                                      
19 Volf (2006: 199): ”we are not fundamentally the sum of our past experiences” (kursiv. i orig.) och 
även s. 25: ”we are a great deal more than our memories.” 
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Inte bara det allra svåraste måste bearbetas i den judisk-
kristna dialogen 
Jag har en god vän i Jerusalem som heter Fredzia Marmur. Hon överlevde tiden i 
koncentrationslägret Ravensbrück och har berättat för mig om hur det var att 
komma till Sverige efter andra världskrigets slut. De jämnåriga svenska barnen 
ställde ett villkor: ”Du får vara med och leka med oss, men bara om du berättar om 
lägren”. Jag tänker ofta på de orden; de verkar stämma in än idag på många 
svenskars uppfattning om och förhållande till judar, judiskt liv och judisk tro: ”Ni 
får vara med oss, men bara om ni talar om Förintelsen.” På Förintelsens 
åminnelsedag den 27 januari talar många om judar på ett inkännande vis – men 
hur ofta hör vi det under årets resterande 364 dagar? 

Det är egentligen ganska märkligt att vi svenskar tycks vara inställda på att 
bara klara det allra svåraste: vi vill att judar ska tala om Förintelsen, och bara om 
Förintelsen. Jag har fått intrycket att förhållandevis få är lika intresserade att få 
veta hur det är att vara jude idag i Sverige, hur det är att vara utpekad, att vara 
utsatt, att anses vara personligt ansvarig för allt som sker i Israel, att bli behandlad 
som om man vore Israels president, premiärminister och utrikesminister på en 
gång – trots att personen i fråga inte ens bor i Israel utan faktiskt i Sverige, kanske 
även är född i Sverige, är svensk medborgare och betalar skatt i Sverige. Att 
lyssna till någon som talar om judiskt liv idag, ja, än svårare, om israeliskt liv, 
tycks idag vara ännu svårare än det allra svåraste. Så svårt är det tydligen för 
vanliga svenskar att förstå judar och israeler. Så kraftfulla är faktiskt fortfarande 
vanföreställningarna om judar, även i vår egen tid, även i Sverige.  

Mycket återstår alltså att göra. Jag hoppas och tror att detta symposium kan 
bidra till en nödvändig process av rannsakan och förnyelse. Med Kogans ord, ”In 
short, … we need each other to become fully what we are.” (Kogan 2008: 205, 
kursiv i orig.) 
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Den europeiska upplysningens antijudiska 
förvillelser 

Göran Rosenberg 

Ett osvikligt sätt att manipulera minnet är att generalisera det. Det är i regel en 
ofrånkomlig process, att vårt specifika minne av något eller någon slipas av mot 
någon annans minne av samma sak och på det sättet generaliseras en smula. Vi vill 
gärna få bekräftat att vårt minne också är någon annans. 

Det är därför som vittnen blir mindre tillförlitliga när de hört andra vittna om 
samma sak. Den som söker kollektivisera det specifika minnet, strukturera om det, 
infoga det i en större teori eller berättelse av något slag och därmed föreviga det, 
måste alltid göra våld på det enskilda minnet och den konkreta erfarenheten.  

Det enskilda minnet är förrädiskt och sporadiskt, och vi glömmer hela tiden 
mer än vad vi minns, men där finns ändå något slags förbindelse mellan minne och 
erfarenhet. Det kollektiva minnet däremot kan ofta vara övertygande och 
sammanhängande utan att ha minsta förbindelse med vad vi själva minns och 
erfar. 

Det kollektiva minnet är därmed också det element i vår 
verklighetsuppfattning som är lättast att förvrida och förvränga. Möjligheten att 
manipulera fram kollektiva minnen som inte har någon grund i erfarenhet eller att 
manipulera bort också de starkaste av minnen (kanske just dem) kan inte 
överskattas.  

Och därmed inte heller möjligheten att ersätta konkreta minnen och 
erfarenheter med abstrakta stereotyper. 

Den kristna världen har med tiden utvecklat mycket starka och livskraftiga 
stereotyper om judarna och det judiska. Man kan också uttrycka det som att 
kristendomens kollektiva ”minne” av judarna sitter mycket djupt efter att i mer än 
ett och ett halvt årtusende ha kodifierats och traderats i kanoniska myter, liturgier 
och traditioner. 

Vi vet att dessa kristna föreställningar om judarna och det judiska har mycket 
litet att göra med faktiska manifestationer av judar och judiskhet utan med en 
fortgående polarisering av en ursprungligen inomjudisk konflikt – där de judar 
som trodde att Jesus från Nasaret var profetians förebådade Messias länge 
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uppfattade sig själva som en rörelse inom det judiska och inte utanför. Och där de 
judar som trodde något annat (eller möjligen trodde att någon annan var Messias) 
ännu inte hade format den praxis och tradition som vi idag fortfarande kallar för 
judendomen. Likheten mellan judar och kristna är under något århundrade större 
än skillnaderna, ja man talar inte ens om judar och kristna utan om olika slags 
judar. 

En av de stereotyper av judarna och det judiska som först formas i den 
kanoniska traditionen har följaktligen till syfte att framställa de Jesustroende som 
de sanna förvaltarna av Israels förbund med Gud och de Jesusförnekande som 
halsstarriga och blinda, slavar under den gamla Lagen i förnekelsen av den nya 
Nåden, fjättrade vid det korrumperande Köttet i förnekelsen av den befriande 
Anden, fixerade vid det jordiska livets partikulära ambitioner i förnekelsen av den 
messianska frälsningens universella löften.  

Att dessa tidiga kristna stereotyper har givit näring åt de mest elakartade 
antijudiska fantasier och förföljelser genom århundradena behöver nog inte 
påpekas. Att de också spelat en central roll i delar av den europeiska 
upplysningstraditionen, där de använts för att underbygga radikala visioner av 
förnuftsvälde och universalism, är kanske mindre känt. Det finns en ödesdiger 
förbindelse mellan Kants definition av ”det rena förnuftet” och artonhundratalets 
framväxande antisemitiska föreställningar om judarna som ett vidskepligt, 
oförnuftigt och i grunden främmande element i upplysningens Europa. 

Här återkommer i till synes upplyst och rationell form den kanske mest 
ihärdiga av antijudiska stereotyper; judarna som till sitt väsen materialistiska, 
oandliga, omoraliska, en störande kvarleva av partikulär inskränkthet och 
vidskeplighet i en värld av universalistiska visioner och ambitioner. 

Vad som kännetecknar dessa föreställningar om det judiska, såsom de tar sig 
uttryck hos exempelvis upplysningsfilosofer som Voltaire och Kant, är att de 
saknar varje referens till faktiska judar, än mindre till en faktiskt existerande judisk 
världsbild. Det kristet manipulerade minnet av judarna är allenarådande också hos 
filosofer som anser sig bekämpa religionen. Voltaires attacker mot religionen tar 
oftast vägen via judendomen. I jämförelse med kristendomen anses judarna 
oföränderligen representera något mera primitivt och partikulärt. Detta med 
judarnas oföränderlighet är återkommande. Vi finner det hos Voltaire och vi finner 
det i den upplysningsfilosofiska tradition som går under benämningen tysk 
idealism och vars centralgestalter är Kant och Hegel.  

Kants centrala projekt är att etablera en rationell och universell grund för 
Förnuftet. Hegels centrala projekt att etablera en rationell och universell grund för 
Historien. Båda förlägger grunden bortom den partikulära materiella verkligheten 
och erfarenheten – till en av materien oberoende universell idévärld.  

Kant postulerar möjligheten av ett rent universellt förnuft och en tillhörande 
universell mänsklig moral som kan formas oberoende av den materiella 
verkligheten. 
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Hegel postulerar en universell historisk process formad av en ”världsande” som 
med osynlig hand styr oss mot historiens slut – hos Hegel med omisskännliga drag 
av ett segrande protestantiskt Preussen. Den på 1990-talet återlanserade idén om 
Historiens slut, nu med omisskännliga drag av ett segrande demokratiskt USA, är i 
grunden en hegeliansk idé. 

Det här är inte tillfället att utveckla vare sig Kants eller Hegels filosofier, 
bara notera hur båda konsekvent använder sig av antijudiska stereotyper i sina 
definitioner av det rationella och universella för att därmed de facto upphöja 
kristendomen till status av universell förnuftsreligion. Bortsett från att detta bara 
kan ske till priset av en mycket grov och illasinnad stereotypisering av judarna och 
det judiska, sker det också till priset av att faktiskt existerande judiska 
föreställningar och tankar om förnuft och rationalitet undertrycks och förträngs 
från inflytande över framförallt den tyska upplysningens utformning och 
utveckling. Den enda judiska debattposition som i princip accepteras är apologins. 
Av de tyska judarna fordras att de antingen bevisar att judendomen är lika 
förnuftig och rationell som kristendomen, eller att de överger judendomen för 
kristendomen. Så utmanas vid den här tiden exempelvis Moses Mendelssohn att 
“offentligen vederlägga, såvida Ni inte finner dem riktiga, de väsentliga argument 
på vilka kristendomens fakta stödjas. Men därest Ni finner dessa riktiga – att göra 
vad klokhet, sanningskärlek, redlighet bjuda Eder att göra”.  

Denna förträngning av ett faktiskt existerande judiskt perspektiv på 
samtidens stora frågor, och därmed också på den framväxande upplysningens 
villkor och visioner, blir inte minst uppenbar när man läser en icke-apologetisk 
judisk tänkare som Moses Mendelssohn, grundare av den judiska 
upplysningsrörelse som går under namnet Haskalah (från hebreiskans sechel, 
förstånd, förnuft). Mendelssohn ursäktar ingenting och anser sig inte ha anledning 
att vederlägga någonting, vad han däremot kraftfullt visar på är en faktisk judisk 
idé om förhållandet mellan människan och världen som har mycket lite att göra 
med Kants och Hegels antijudiska klichéer.  

Hos Mendelssohn finns om man så vill ett faktiskt existerande judiskt 
alternativ till den tysk-protestantiska idealismens fantasier om ett rent förnuft 
frikopplat från den empiriska världens ”orena” passioner, lustar och strävanden. 
Och därmed också en idémässig motvikt till en filosofi som under det följande 
århundradet skulle komma att inspirera inte bara till en alltmer elakartad 
antisemitism utan också till mer eller mindre auktoritära politiska rörelser baserade 
på föreställningen att det partikulära, specifika, särskiljande hos individen är till 
för att bortrensas, övervinnas och bekämpas till förmån för det universella, 
kollektiva, generella, individutplånande, och till de mer eller mindre totalitära 
ideologier där klassen, nationen och rasen lyfts fram som kollektiva bärare av det 
rena förnuftet, den sanna historien och den slutgiltiga samhällsordningen.  

Låt mig helt kort ge några exempel på hur denna konflikt mellan en kristet 
inspirerad tysk idealism och en faktiskt existerande judisk pragmatism 
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manifesterar sig i en samtida diskussion mellan Kant och Mendelssohn, inte bara 
vad gäller bilden av judarna och det judiska, utan också vad gäller synen på 
förhållandet mellan det partikulära och det universella: mellan världen som vi erfar 
den och världen som vi vill att den ska vara, mellan den partikulära tillvarons 
godtycke och drömmen om universell rättvisa.  

Kants framställning av judarna och det judiska kännetecknas framförallt av 
övertygelsen om att judarna är och förblir slavar under den materiella världens 
empiriska villkor, under allt det som naturen och de yttre omständigheterna tvingar 
på människan och som ger upphov till hennes oförnuftiga passioner, drifter och 
begär. Judarna förkroppsligar därmed för Kant ett mänskligt tillstånd av 
heteronomi, vilket i Kants filosofi är en starkt negativt laddad term som står i 
motsättning till autonomi som för Kant är ett starkt positivt laddat ord och själva 
grundvalen för förnuftet och moralen. Bara när förnuftet kan frigöra sig från den 
materiella världens partikulära påfrestningar och passioner, från heteronomin, kan 
vi tala om ett rent eller autonomt förnuft som per definition därmed också är ett 
universellt giltigt förnuft och grundvalen för en universellt giltig moral. Kants 
universalism är en universalism som inte bara vill överskrida det partikulära utan 
som i det partikulära ser ett hinder som måste övervinnas. Förnuftet och moralen 
måste formas i avskildhet från den empiriska verkligheten, inte i samklang med 
den. Heteronomi representerar i Kants filosofi ett tillstånd av mänskligt 
självbedrägeri och judarnas påstådda slaveri under den empiriska världens 
passioner och strävanden är för Kant själva definitionen av oförnuft. 

Bortsett vad detta säger om Kants bild av judendomen (trots allt den 
historiska bäraren av den profetiska idén om gudomlig universell rättvisa) säger 
det också en hel del om det kristna, pseudoteologiska fundamentet för Kants 
föreställningar om förnuftet och moralen.  

Kant postulerade ju rentav att framväxten av förnuftsbaserad moral skulle 
leda till judendomens eutanasi, Euthanasie des Judentums: ”Judendomens eutanasi 
är den rena moraliska religionen, befriad från alla föråldrade lärosatser”, skriver 
Kant.  

Denna rena moraliska religion visar sig inte helt överraskande vara Kants 
sekulariserade variant av den protestantiska kristendomen. I Kants rena 
förnuftsvärld har judarna och det judiska inget annat val än att lägga sig ner och dö 
ut – absterben.  

Kants universalism förutsätter kort sagt en förmåga hos människan, ja snarast 
ett slags plikt, att frigöra sig från det empiriska och partikulära i den mänskliga 
erfarenheten och att söka etikens och moralens grundvalar i en icke-empirisk, 
autonom, idealisk mänsklig sfär präglad av det rena förnuftets principer. Kants 
kategoriska imperativ är en sådan princip, helt lösgjord från specifika mänskliga 
situationer och kontexter. Och därmed utan förbindelse med det moraliska 
handlande som har sin främsta drivkraft i människans dagliga brottande med den 
empiriska världens specifika moraliska utmaningar.  
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Moses Mendelssohn och Immanuel Kant kände varandra, respekterade varandra, 
korresponderade med varandra i över tjugo år, alltid högaktningsfullt men med en 
allt tydligare oenighet i synen på förnuftets karaktär och moralens ursprung – för 
att inte tala om synen på judarna och judendomen.  

Tydligast formulerar Mendelssohn sin judiska motfilosofi mot slutet av sitt 
liv, i boken ”Jerusalem, eller om religionens makt inom judendomen”, Jerusalem 
oder über religiöse Macht im Judentum, där han med mild ironi talar om den allt 
söndermalande, alles Zermalende, Kant. Vad Kant framförallt mal sönder, enligt 
Mendelssohn, är sambandet mellan mänsklig moral och empirisk kunskap, mellan 
förnuft och erfarenhet, mellan enhetliga universella principer och en mänsklig 
mångfald av partikulära, kontext- och tidsbundna, erfarenheter. Till skillnad från 
Kant, som gör anspråk på att ha utvecklat en universellt giltig förnuftsbaserad 
moralteori, hävdar Mendelsohn att det inte går att skilja vare sig förnuftet eller 
moralen från deras specifika, partikulära kontexter och att judendomens syn på det 
universella bottnar i en insikt om just detta.  

Mendelssohn skiljer därvid mellan vad han kallar uppenbarad doktrin och 
uppenbarad lag. Kristendomen som uppenbarad doktrin gör anspråk på att vara 
universellt sann oavsett partikulära situationer och omständigheter, judendomen 
som uppenbarad lag söker den universella sanningen under skiftande partikulära 
situationer och omständigheter. Den uppenbarade lagen förutsätter alltid en 
specifik, kontextbunden läsning och tolkning, så också den lag som Gud 
uppenbarar för Moses vid Sinai: ”Judendomen gör inte anspråk på att besitta en 
exklusiv uppenbarelse av eviga sanningar som är oundgängliga för [människans] 
frälsning, den är [därmed] inte uppenbarad religion såsom det begreppet normalt 
förstås.”  

Vad Mendelssohn därmed vill lyfta fram är den specifikt judiska 
uppfattningen att varje idé om det universella har partikulära förtecken. Medan 
den uppenbarade doktrinens texter gör anspråk på att vara fullbordade, förblir den 
uppenbarade lagens texter ofullbordade: mellan tecknen och tingen, texten och 
tillvaron, ett gap som måste fyllas med kontextbundna tolkningar, tillämpningar 
och tillägg. Det är människan som om och om igen måste fullborda lagen. Vad den 
uppenbarade lagen etablerar är inte en i alla sammanhang tillämpbar moralprincip 
utan en vägledning för människan att under skiftande yttre omständigheter försöka 
leva som lagen lär. Medan Kant ser autonomin som förutsättningen för förnuftet 
och moralen, argumenterar Mendelssohn för motsatsen, heteronomin, förnuftets 
och moralens samspel med yttre empiriska omständigheter och erfarenheter, och 
som en konsekvens av detta, för ofrånkomligheten av skiftande uppfattningar i 
synen på förnuft och moral. Frågor om sant och falskt kan inte nödvändigtvis 
avgöra frågor om rätt eller fel. Känsla och passion kan inte självklart opereras bort 
ur moralens drivkrafter.  

Medan Kant strävar efter en ”kristen” universalism baserad på ett förnuft och 
en moral som överskrider det partikulära hos människan, försöker Mendelssohn 
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hävda en ”judisk” universalism baserad på den mänskliga existensens 
ofrånkomliga mångfald och därmed också på mångfalden i förnuftets och 
moralens manifestationer. 

Syftet med denna rapsodiska och avgränsade framställning av den filosofiska 
konflikten mellan Kant och Mendelssohn är att tydligare få syn på den kristet 
nedärvda bild av judar och judiskhet som tillåts spela en sådan ödesdiger roll i den 
tyska filosofin under arton- och nittonhundratalen. Föreställningar och utopier om 
historiens sanna mening och samhällets förnuftiga fullbordan och marschen mot 
paradiset på jorden, vare sig i borgerlig eller proletär tappning, tilldelar inte sällan 
judarna rollen som det partikulära oförnuftets och det krassa egenintressets eviga 
agenter. När Karl Marx i Om judefrågan (1844) skriver att judendomens världsliga 
grundval är egenintresset och schackrandet, liksom när han postulerar att 
frigörelsen från den ”verkliga, praktiska judendomen” är hela världens befrielse, 
ekar han bara de tyska idealisternas fantasier om en universalism befriad från den 
mänskliga faktorn.  

Detta samtidigt som han paradoxalt nog i sin kommunistiska filosofi, med 
klangen hos en biblisk profet, omsätter judendomens mest dramatiska idé, 
drömmen om den messianska tidens universella rättviserike, i ett akut politiskt-
revolutionärt handlingsprogram.  

Återigen ser vi hur en kristet traderad nidbild av judarna och det judiska 
tillåts bana vägen för en grav underskattning av det partikulära och pluralistiska i 
människans predikament, och därmed också för ideologier och utopier radikalt 
lösgjorda från sina ”empiriska” mänskliga spärrar. 

Därmed kan vi också begrunda tragiken i det faktum att ett faktiskt 
existerande och i historiens ljus högst relevant judiskt perspektiv på förhållandet 
mellan det universella och det partikulära aldrig fick en chans att hävda sig 
gentemot det kristna minnets antijudiska föreställningar och stereotyper hos några 
av den europeiska upplysningens mest inflytelserika filosofer. 
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Nådens gränser. Om universella ambitioner 
och partikulära hämskor 

Jayne Svenungsson  

Under gångna decennier har de europeiska samhällena i hög takt blivit mer 
mångkulturella på det faktiska planet, alltmedan de blivit mindre mångkulturella 
på det attitydmässiga planet. Denna aningen krassa analys gjordes häromåret av 
den amerikanske politiske skribenten och filosofen Mark Lilla (2008), apropå den 
europeiska vänsterintelligentians uppbrott från postmodernismens vurmande för 
skillnad, identitet och partikularitet. 

Det är sant att senare års politiska utvecklingar i Europa skådat en 
beklagansvärd och skrämmande återkomst för storvulna föreställningar om en 
enhetlig kultur med en enhetlig värdegrund. Ett exempel är det återkommande 
talet om ett ”kristet Europa” – en föreställning som förnekar Europas judiska och 
arabiska arv, men även dess moderna sekulära arv, det arv som överhuvudtaget 
gör det möjligt att flirta med föreställningar om ”postsekularitet” och ”kristna 
värden” (se vidare Svenungsson 2012). 

Liknande mönster kan skönjas inom delar av den samtida filosofiska debatten 
i Europa, där en rad tänkare under senare år efterlyst en ny politisk universalism. 
Och det är som sagt denna trend Mark Lilla närmast syftar på. Samtidigt är det 
viktigt att inte dra allt över samma kam. I det senare fallet kan man hävda att det 
finns fog för diskussionen. Identitetspolitik och premierandet av partikulära 
rättigheter har, när allt kommer omkring, inte alltid visat sig vara det bästa medlet 
för att främja integration. Aldrig så väl menade ambitioner har inte sällan mynnat 
ut i ökad segregering. Slutnotan? En löpande kulturrelativism som till sist eroderar 
varje samtal om övergripande ideal och värden för ett samhälle.  

Kulturrelativismens dilemma  
I en av samtidens mest egensinniga kulturanalyser sätter den franske filosofen 
Alain Badiou fingret på detta dilemma. På en och samma gång trogen och otrogen 
sitt maoistiska förflutna fångar han med kritisk skärpa det cyniska samspelet 
mellan en aggressiv identitetspolitik och en hungrig marknad som villigt profiterar 
på våra allt längre drivna särintressen. Kulturrelativismen visar sig med andra ord 
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passa som hand i handske med den kapitalistiska marknadslogiken. Medan den 
senare behöver simulera mångfald för att dölja en faktisk likriktning, tar den förra 
tacksamt emot det ekonomiska understödjandet av lokala identiteter. Därmed 
uppstår en aldrig sinande marknad för nya potentiella investeringar. För varje ny 
identitet en ny specialtidning. För varje ny undertryckt gruppering en ny ”fri” 
radiostation. För varje ny subkultur en ny skara konsumenter, kort sagt. Det 
förödande resultatet är en fortskridande fragmentarisering av det offentliga 
rummet där ingen längre håller något för verkligt sant. Det enda som räknas är att 
saker och ting säljer. Eller att den egna identiteten bevaras (Badiou 1997: 5-32). 

Finns det någon väg ut ur denna dystra logik? Vore det möjligt att på nytt 
föra ett samtal om något vi gemensamt kan hålla för sant, rätt och gott? Vad eller 
vem skulle kunna inspirera till ett sådant samtal om övergripande politiska ideal 
och visioner? Frågorna är brinnande i den tid vi lever i. Den rättmätiga 
uppmärksamhet som Badiou – liksom hans mer karismatiska vapendragare Slavoj 
Žižek – väckt under senare år beror till stor del på att han adresserat dessa frågor 
och tagit sig an den djärva uppgiften att formulera en ny politisk universalism.  

Samtidigt måste man tillstå att en del av uppmärksamheten nog också beror 
på det säregna sätt på vilket han väckt frågan om det universella. Eller kanske 
snarare på det säregna sätt på vilket han sökt formulera ett svar på frågan. Det är 
nämligen till den kristne aposteln Paulus som Badiou vänder sig i sin jakt på ett 
värn mot kulturrelativismen. Om han i sitt ärende förblir sitt kulturradikala arv 
troget markerar hans val av inspirationskälla sålunda ett brott som åtminstone 
initialt skapade ett och annat höjt ögonbryn bland övervintrade maoister.  

Vad är det då som Badiou och i förlängningen också Žižek finner hos 
Paulus? I mer uppskruvade termer lyder svaret ”en ny militant figur” i Lenins och 
bolsjevikernas efterföljd (ibid: 2). I mindre uppskruvade termer handlar det om att 
Paulus tillhandahåller själva matrisen för en ny radikal universalism: ”Nu är ingen 
längre jude eller grek, slav eller fri, man eller kvinna. Alla är ni ett i Jesus 
Kristus.” (Gal. 3:28) 

Radikaliteten i Paulus universalism ligger i att den höjer sig över varje 
partikulär identitet – kön, religion, nationalitet, etnicitet – och riktar sig till varje 
enskilt subjekt. Vi finner här med andra ord mönstret för vad Badiou benämner en 
singulärt rotad universalism. Styrkan hos en sådan universalism är att den inte 
kräver trohet mot någon partikulär tradition eller identitet, utan endast till den 
revolutionerande händelsen, vilken för Paulus var Jesu uppståndelse. 

Nu ska det dock genast framhållas att Badiou är föga intresserad av Jesus, än 
mindre av uppståndelsen i dess religiösa mening. Det är själva mönstret i den av 
Paulus förkunnade händelsen som intresserar Badiou, inte dess partikulära 
innehåll. Utifrån Paulus tecknar Badiou sålunda mönstret av en sanningshändelse 
som uppstår i det ögonblick då subjektet förkunnar den – samtidigt som subjektet 
blir till och definieras som subjekt av den förkunnade händelsen. Det geniala med 
detta mönster är att det undergräver varje anspråk på att bemäktiga sig definitionen 
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av det sanna och rätta utifrån en partikulär identitet eller tradition. Den sanning 
som händelsen uppdagar riktar sig ovillkorligt till varje enskilt subjekt. Paulus 
påvisar helt enkelt den strukturella möjligheten av en politisk universalism som 
inte är grundad i eller hämmad av partikulära villkor. 

En duell mellan det kristna och det judiska 
Badious oväntade vändning mot Paulus har inte bara fått tänkare inom den 
traditionella vänstern att lystra till. Även bland teologer och bibelforskare har hans 
på många sätt innovativa läsning av de paulinska epistlarna genererat fram 
diskussioner som skakat om en delvis förstelnad disciplin. För att referera de 
självkritiska orden från en samtida amerikansk teolog: Badiou och hans gelikar 
lyfter fram en radikalitet i det bibliska arvet som såväl den kristna kyrkan som den 
akademiska teologin sedan länge slumrat ifrån (Blanton 2007). 

Därmed är emellertid inte det sista ordet sagt. Om Badious Paulusläsning är 
radikal och banbrytande i ett politisk-filosofiskt perspektiv ekar den märkligt, ja 
sorgligt, bekant i ett visst teologihistoriskt perspektiv. Det är när man anlägger 
detta perspektiv som seriösa exegeter och goda historiker tenderar att dra öronen åt 
sig. 

Det är nämligen inte vilken Paulus som helst som trätt in i de filosofiska 
salongerna under senare år. När Badiou och Žižek gör Paulus till galjonsfigur för 
en ny radikal universalism skriver de samtidigt in sig i ett mycket bestämt 
historiskt tolkningsparadigm. Utmärkande för detta paradigm, vilket varit bärande 
inom den moderna protestantiska bibelvetenskapen, är att det genomgående ställer 
Paulus i motsats till den judiska tro och praktik som var hans. Paulus radikalitet 
består helt enkelt i att han förstod att bryta sig ur det judiska förbundet med dess 
exklusiva anspråk (se vidare Harris 1975).  

I botten av detta paradigm finner man Luthers kontrast mellan lag och nåd, 
där lagen associeras med gärningsrättfärdighet medan nåden står för det 
universella erbjudandet om förlossning. Men man återfinner också tydliga spår av 
Hegels sublimerade version av Luthers teologi. När Hegel tecknar världsandens 
resa mot högre självinsikt bygger den på vad Jacques Derrida beskrivit som en 
duell mellan det kristna och det judiska, där det senare är förutbestämt att duka 
under för det förra. Andens resa blir sålunda en berättelse om hur Gamla 
testamentets bistra och alienerade Gud dör på korset och återuppstår i det kristna 
evangeliet om kärlek, nåd och förlåtelse. Vill man uttrycka saken mer krasst, vilket 
Hegel inte drog sig för att göra, handlar det om att den judiska religionen, stavad i 
termer av legalism och exklusivitet, måste prisges för att en sant frihetlig och 
medborgerlig religion ska kunna uppnås (se vidare Derrida 1974). 

Hegels krassa retorik ekar i det sätt på vilket både Badiou och Žižek låter det 
judiska (eller ”Lagen”) tjäna som retorisk markör för det partikulära, för det envisa 
hävdandet av en partikulär identitet – ytterst för varje politik som står i vägen för 
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den universella emancipationen. Nu ska det förvisso påpekas att i synnerhet Žižek 
erkänner att även den judiska traditionen rymmer en impuls mot det universella. I 
själva verket, anmärker Žižek i inledningen till det omfattande verket In Defense 
of Lost Causes, finner man att judar genom historien stått för båda polerna: ”ibland 
står de för det envisa fasthållandet [sic] vid sin partikulära livsform vilket hindrar 
dem från att bli fulla medborgare i den stat de lever i; ibland står de för en 
’hemlös’ och rotlös universell kosmopolitism som förhåller sig likgiltig till alla 
partikulära etniska former.” (Žižek 2008: 5-6). 

Det råder emellertid inget tvivel om vilken av dessa två poler som bör 
prisges. Från Paulus till Trotskij via Spinoza, Marx och Freud har varje 
konstruktiv universalistisk ansats stöttat sig mot det judiska arvet endast genom att 
på det ena eller andra sättet skapa ett brott med det. Påpekandet görs av både Žižek 
och Badiou vid återkommande tillfällen och kan sammanfattas i Žižeks lakoniska 
konstaterade att det enda sättet att vara namnet ”jude” trogen är att upplösa det 
(ibid: 5). 

Ett annat (mer explicit hegelskt) sätt att sammanfatta det vore att säga att det 
enda sättet att vara namnet ”jude” trogen är att upphäva det genom namnet 
”kristen”. Att upphäva Lagen med Nåden. Jag späder medvetet på retoriken för att 
synliggöra det som dessa sentida vapendragare åt Paulus inte själva fullt ut ser: hur 
de skriver in sig i en historisk berättelse som sedan antiken knutit det judiska till 
det slutna och särskiljande, alltmedan kristendomen presenterats i termer av 
öppenhet och allmänhet. Att det judiska i denna berättelse äger 
existensberättigande endast då det inte längre hävdar sig som judiskt behöver 
knappast påpekas. Inte heller att berättelsen haft förödande konsekvenser på det 
konkreta historiska planet. 

Det finns sålunda ett och annat att säga om denna berättelse och inte minst 
om dess återupplivande i den samtida politisk-filosofiska diskussionen. Såsom att 
den är historiskt felaktig, för att inte säga lögnaktig. Felaktig är bland annat bilden 
av det judiska som slutet i sin egen partikularitet. Ser man på judendomen genom 
historien är det en tradition som i kraft av sin monoteism tvärtom rymt en stark 
universaliserande impuls. Vill man finna det särskiljande med denna judiska 
universalism är det möjligen att den varit obenägen att presentera sina 
föreställningar om det universella – om Gud, människan och historien – lösryckta 
från det partikulära; från lagen, förbundet och den specifika livsväg som därmed 
påbjuds (se t.ex. Seidler 2007). 

I detta avseende är Paulus en belysande gestalt. Likt en växande skara judar i 
sin samtid var Paulus övertygad om att den karismatiske förkunnaren Jesus från 
Nasaret var den messianska förlösare som utlovats åt det judiska folket. Men lika 
stark var Paulus övertygelse om att Israels Gud var så stor i sin rättvisa och nåd att 
även icke-judar som kommit till tro på den uppståndne Jesus skulle få del av 
förlossningen. I Romarbrevet använder Paulus bilden av ett olivträd för att ge liv 
åt sin övertygelse. Det judiska förbundet, skriver han, är som en djupt rotad 
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olivstam. På denna anrika stam har Gud i sin storhet nu tillåtit att även grenar från 
vildoliver ympas in (Rom. 10:17–24). 

Det vi möter här har som synes lite att göra med vad Badiou finner hos 
Paulus – en universalism som utmärks av sitt radikala brott med varje partikulär 
tradition eller identitet. Paulus ärende var inte att upphäva det judiska förbundet. 
Det var att inkludera icke-judar i det judiska förbundet.  

Den tomma universalismens frestelse 
Den berättelse som både Badiou och Žižek skriver in såväl sig själva som Paulus i 
är sålunda djupt missvisande i ett historiskt perspektiv. Problemet är emellertid 
inte bara att den går stick i stäv med vad historiker idag vet om Paulus och den 
antika judiska kulturen. Det större problemet ligger i de konsekvenser som 
upprepandet av dessa historiska stereotyper har i ett samtida politisk-filosofiskt 
perspektiv. 

Tydligast kommer problematiken till uttryck i naturen hos den universalism 
som saluförs i Paulus namn, en universalism vars enda legitima grund består i 
troheten mot den revolutionära händelsen. Den frestelse som vidlåder en sådan 
tom eller formell universalism är att den tenderar att vara blind för sina egna 
partikulära förutsättningar – och därmed mindre generös gentemot andras 
partikulära förutsättningar. Detta, vågar jag påstå, har varit kristendomens 
akilleshäl genom historien.20 

Ta den gode Luther. Den som kan sin Luther väl vet att samme reformator 
som förkunnade nådens gränslösa räckvidd (för den som tror) visade föga nåd mot 
dem som inte trodde på hans lära om nåden allena. Dit hörde, bland andra, 
judarna. Eller ta Hegel, för den delen. Den encyklopediske filosofen som i sin lilla 
skrift Der Geist des Christentums lyckas med bedriften att skriva fram 
kristendomen som kärlekens religion i samma penndrag som han tecknar det mest 
lågsinta porträtt av Juden. Världsanden visar sig plötsligt vara en mycket kristen 
ande. En mycket tysk ande. Ja, rentav en småskuret preussisk ande (Hegel 1970 
(1797)). 

Kanske är det magstarkt att anklaga Badiou och Žižek för att befästa de 
stundom förhävande tendenserna hos den kristna universalismen. Deras avsikt är 
när allt kommer omkring inte att förneka olikheter och avvikande uppfattningar. 
Tvärtom efterlyser de en universalism som riktar sig till varje subjekt oavhängigt 
dess partikulära identiteter och tillhörigheter. 

Likväl kan man fråga vad som skiljer denna singulärt rotade universalism 
från dess teologiska och filosofiska förlagor. Som den judiske exegeten Daniel 

                                                      
20 Jag utvecklar denna kritik – i relation till Badiou och Žižek – mer utförligt i Svenungsson (2010). 
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Boyarin (2009) anmärkt genomsyras i synnerhet Badious Paulusläsning av ett 
slags kristet-platonskt förandligande som i slutändan visar obefintligt intresse för 
de konkreta materiella omständigheter som till sist gör oss till ”singulära” subjekt. 
Det är den revolutionära strukturen hos den händelse som Paulus förkunnar som 
intresserar Badiou, inte den unika fond av minnen, övertygelser och förväntningar 
som gjorde att den förkunnade händelsen – Kristi uppståndelse – alls kunde äga 
mening för Paulus och hans åhörare. 

För att komma från en svuren materialist är detta filosofiska ointresse för 
konkreta historiska omständigheter naturligtvis anmärkningsvärt. Men det är mer 
än anmärkningsvärt, i synnerhet som en aldrig så väl menad intresselöshet inför 
konkreta identiteter lätt slår över i förakt eller i värsta fall förnekande av sådana 
identiteter. Ett obehagligt uttryck för denna tendens är Badious ansats att reda ut 
förhållandet mellan den singulärt rotade universalism han själv förfäktar och 
”predikatet jude” i den omdiskuterade essäsamlingen Circonstances 3: Portées du 
mot ”juif” från 2005. Bland de många kallsinniga deklarationer som här levereras 
kan man bland annat läsa att ”[det faktum] att nazisterna och deras medskyldiga 
utplånade miljoner människor som de kallade ’judar’ ger i mina ögon ingen ny 
legitimering åt detta identitetsmässiga predikat”. (Badiou 2005: 12) 

Nu må kontexten för denna oresonliga deklaration vara den infekterade 
franska diskussionen om Israel och Palestina. Läser man hela texten står det likväl 
klart att nageln i Badious öga – likt en gång i Luthers – är det envisa fasthållandet 
vid en partikulär identitet. Den otacksamma vägran av Nåden. Traditionen som 
står i vägen för revolutionen. 

Universalismens partikulära rötter 
Jag delar Badious och Žižeks övertygelse om angelägenheten att återerövra ett 
samtal om det goda och rätta som inte redan på förhand malts ner i 
kulturrelativismens kvarn. Men jag ställer mig tveksam till den nygamla 
uppbrottsromantik som deras universalistiska ansats förpackas i: ”det finns ingen 
Händelse bortom det engagerade subjektiva beslutet som skapar den – om vi sätter 
oss och väntar på att tiden kommer att bli mogen för Händelsen kommer 
Händelsen aldrig att inträffa.” (Žižek 2003: 135). Den autentiska revolutionen äger 
alltid rum i det absoluta Nuet. 

Det som oroar mig mer än annat är vad som händer med minnet i en sådan 
retorik. Det jag syftar på är då inte främst kultiverandet av falska och förvridna 
minnen, utan sveket mot minnet som sådant, den påbjudna amnesin, tydligast 
manifesterad i Badious i flera sammanhang uttalade motvilja mot minnespraktiker. 
Endast i en sådan anda är det möjligt att hävda ”predikatet jude” som ett predikat 
bland andra, ett predikat som inte påverkas eller berörs av att det genom 
årtusenden varit projektionsyta för hatiska föreställningar med våldsamma 
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konsekvenser för predikatets bärare – för verkliga kroppar i all sin materiella 
konkretion.  

Vi behöver en ny universalism idag. Men en sådan universalism uppnås inte 
genom kulturell amnesi, än mindre genom ett förandligande och (därmed) 
förskingrande av de materiella omständigheter som först och sist gör oss till 
politiska subjekt. En sådan universalism måste tvärtom vara rotad i det partikulära, 
konkreta, ja till och med köttsliga. I detta avseende har den kristna traditionen 
onekligen ett och annat att lära sig av den judiska. Som jag redan antytt har 
judendomen genom historien i regel varit bättre än kristendomen på att rota sina 
föreställningar om det universella i det partikulära – i bestämda minnen, 
berättelser och förväntningar. 

Kanske är det när allt kommer omkring inte så dumt att återvända till Paulus i 
jakten på inspiration för en ny universalism. Men inte till revolutionären Paulus 
som inspirerar till en tom och förhävande universalism. Utan snarare till juden 
Paulus. Den Paulus som förblir sitt alldeles eget olivträd troget, men som 
upptäcker att detta träd är rikt och starkt nog att även rymma kvistar från 
vildoliver. 
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Ryssland och den sakrala tiden 

Per-Arne Bodin 

Den rumänske religionshistorikern Mircea Eliade skriver i en av sina böcker att 
den religiösa människan lever i två tider: i en sekulär och en sakral (Eliade 1987: 
68). En kristen lever egentligen till och med i tre tider, en sekulär och två sakrala. 
Den första sakrala tiden är en linjär eller kanske bättre eskatologisk tid med början 
i världens skapelse och slutet i världens undergång och alltings förnyelse, en tid 
som finns i Bibeln från skapelseberättelsen till Johannes uppenbarelse. Den andra 
sakrala tiden är den liturgiska som är cyklisk, och som samlar sig till ett evigt nu 
(Schmemann 1975: 116-170). Man kan här skilja mellan det bibliska "vid den 
tiden" och det liturgiska "nunc aeternitatis". Samspelet mellan dessa två sakrala 
tider och den sekulära tiden i den ryska ortodoxa kyrkans gudstjänstfirande idag 
kommer att vara temat för denna artikel.  

Det eviga nuet 
Varje händelse i den liturgiska handlingen i den ortodoxa kyrkan förvandlas till ett 
nu. Kristus föddes i Betlehem samtidigt som han föds varje juldag som det heter i 
Romanos Melodos julhymn från 500-talet: 

En jungfru föder idag den Översinnlige.  

Och jorden bjuder ett stall till behag för den Oupphinnlige.  

Änglar och herdar höja hans lov med jubelljud.  

Vismän med stjärnan bilda hans hov i kungaskrud.  

Ty oss är givet i dag ett nyfött barn, av evighet Gud (Romanus Melodus 1994: 1). 

"Idag" är nyckelordet för tidsuppfattningen som den uttrycks i den ortodoxa 
kyrkans hymner.  
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Själva det återkommande och intensiva firandet av helgdagar från år till år 
försvagar upplevelsen av tidens gång och förvandlar den till det eviga nuet, något 
som liturgihistorikern Alexander Schmemann påpekat:  

En helgdags hela mening är att ge oss en försmak av det eviga "idag", det vill säga 
den bortomtidsliga ideala naturen i det uppförda "mysteriet". (Schmemann 1975: 
136). 

Ikonerna och tiden 
Också ikonerna fungerar som medel att upphäva eller neutralisera tidens gång. 
Berättelsen saknas ofta i ikonerna. Bilderna är frysta, som fotografier av evigheten 
själv. Tiden upphävs likaså genom det grepp som kallas simultan succession; 
handlingar som pågår vid olika tillfällen förs samman i en bild. Det bästa exemplet 
är den ikon som avbildar avhuggandet av Johannes Döparens huvud. På ikonen ser 
man hur huvudet sitter kvar på Johannes axlar samtidigt som det redan ligger på 
fatet. Evighetsperspektivet framträder också genom att allt specifikt och tidstypiskt 
försvinner från de motiv som avbildas på ikonerna. Allt förvandlas till bibliska, 
medeltida eller allmänmänskliga kategorier.  

I denna artikel vill jag visa hur den liturgiska tiden fungerar i den ortodoxa 
kyrkan, hur den gestaltas i dagens ryska ortodoxa gudstjänstliv och hur den 
används för att förmedla och bearbeta minnet av sentida historiska erfarenheter: 
revolutionen, Gulag, Tjernobyl och terrordådet i Beslan. 

De ryska nymartyrerna 
En blandning av dessa tre tider: den sekulära, den sakrala linjära och det eviga 
nuet kan iakttagas i ett av de mest intressanta fenomenen under de senaste två 
decenniernas religiösa liv i Ryssland: kanoniseringen av nymartyrer (Bodin 2007: 
231- 250). 

Tiden efter revolutionen 1917 innebar ett martyrium för den ryska ortodoxa 
kyrkan liksom för alla kyrkor, ja för miljoner människor i det land som några år 
senare skulle få namnet Sovjetunionen. Hundratusentals människor dog för sin 
kristna tro och många har nu helgonförklarats som martyrer. 

Med några undantag fanns det före sovjettiden inga martyrer i den ryska 
kyrkan. Under sjuttio år från 1917 förföljdes kyrkan däremot med samma styrka 
och grymhet som de tidiga kristna utsattes för i Romarriket. Lidandet och tankarna 
på lidandet har, mot bakgrund av denna erfarenhet, blivit en mycket viktig del av 
den moderna ortodoxa identiteten i dagens Ryssland. Martyriet har blivit det 
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viktigaste motivet i den postsovjetiska ryska fromheten.21 Kyrkan ger på så sätt 
också sin egen tolkning av den sovjetiska erfarenheten, som en förföljelsetid för 
kyrkan, som en martyrtid. Detta har blivit en del av kyrkans uppgörelse med ett 
nära förflutet och en del av det kollektiva minnesskapandet. Det är en stor grupp, 
närmare bestämt bortåt två tusen personer som på så sätt har helgonförklarats, fler 
än samtliga helgon som kanoniserats tidigare i hela den ryska kyrkohistorien. Mest 
kända av nymartyrerna är tsarfamiljen och tsaritsans syster storfurstinan Elisabeth, 
tsarinnans syster, metropoliterna Veniamin av Petrograd och Pjtor av Krutitsy.  

Som följd av kanoniseringarna har mängder av nya helgondagar införts i 
kalendern. Den största av dessa ligger i slutet av januari och är en kollektiv 
helgondag ”Samlingen av nymartyrer”, men det finns en lång rad dagar under året 
tillägnade enskilda nymartyrer eller grupper av dessa (Juvenalij 2000). Hela den 
ryska kyrkokalendern har radikalt förändrats med tillkomsten av alla dessa dagar. 
Genom kanoniseringarna transponeras dessa människors biografier från den 
sekulära tiden till den eskatologiska och liturgiska. Ett till synes meningslöst 
lidande får en högre mening och blir en del av den stora tiden.  

Efter kanoniseringen sammanställs en vita, alltså en helgonlegend till 
martyren i fråga. Vitorna skrivs idag inte som under tidigare århundraden på 
kyrkoslaviska utan på ryska. I dem finns en linjär tid närvarande, det är tiden från 
slutet av 1800-talet, revolutionen 1917 och fram till helgonets martyrdöd. I vitorna 
förvandlas den sekulära tiden till sakral, men fortfarande linjär tid.  

Efter kanoniseringen målas också en ikon som föreställer helgonet enligt de 
principer för att upphäva tiden som jag redan nämnt.  

Likaså författas efter kanoniseringen ett officium, sluzjba, till helgonet eller 
gruppen av helgon. Det är fråga om en särskild liturgisk genre i den ortodoxa 
traditionen, som består av hymner och böner till kvälls- och morgongudstjänsterna 
samt till nattvardsgudstjänsten, liksom en avslutande bön till festföremålet i 
fråga.22 Här finns också angivet vilka bibeltexter som skall läsas, och sammanlagt 
är det fråga om ett tiotal sidor med texter för varje helgon eller för varje helgdag.  

Hymnerna och deras språk 
Hymnerna avpersonifierar helgonet och förvandlar hans eller hennes liv till 
allmänna kristna kategorier. Ord och fraser lånas från redan existerande hymner 
om martyrer från helt andra tider. Lånen av textställen och också melodier för in 

                                                      
21 Elena Namli har påpekat detta i ett föredrag. Detta har inspirerat mig i hög grad i arbetet med 
denna artikel, se Namli (2003: 96-102).  
22 För en utmärkt genomgång av den ortodoxa gudstjänsten och dess hymner, se Wellesz (1998: 123-
245) 
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dessa nya martyrer i kyrkans hela lista av martyrer och helgon. Tiden vävs 
samman till en på detta sätt. Schmemann talar om det opersonliga i hymnerna om 
helgon, vilket även gäller om helgonets biografi skulle vara välkänd (Schmemann 
1975:146) Den vanligaste hymntypen i den moderna ryska ortodoxa kyrkan är 
Akathistos som framför allt består av uppmaningen "radujsja!", "gläd dig!" och ett 
epitet till helgonet i fråga. Upprepningarna gör att texten förlorar en 
tidssdimension, som i detta exempel ur akathistos-hymnen till storfurstinnan 
Elisabeth: 

Gläd dig, som från din ungdom fattade kärlek till Kristus; 

Gläd dig, utvalda Kristi lamm. 

Gläd dig som mottog trons frön från föräldrarna; 

Gläd dig du som uppfostrades i gudsfruktan. 

Gläd dig som ärvt din moders dygder; 

gläd dig som från henne lärt arbetsamhet och barmhärtighet.  

Радуйся, от юности Христа возлюбившая; 

радуйся, Христова агнице избранная. 

Радуйся, от родителей семена веры приимшая; 

радуйся, в страсе Божии ими воспитанная. 

Радуйся, добродетели матере твоея унаследившая; 

радуйся, трудолюбию и милосердию ею наученная. (Akafist) 

Officiernas språk är till skillnad från vitornas kyrkoslaviska och det har inte 
skrivits så mycket som nu på detta språk sedan 1500-talet. Den ryska ortodoxa 
kyrkan använder alltså fortfarande detta medeltida språk som gudstjänstspråk. 
Kyrkoslaviskans begriplighet idag för en modern ryss skulle motsvara om vi i 
Sverige använde 1500-talssvenska i gudstjänsten. Kyrkoslaviskan är ett särskilt 
liturgiskt språk som helt saknar ord för några som helst modern realia, allt måste 
översättas tillbaka till medeltida kategorier och begrepp. Varje händelse som 
berättas med hjälp av detta språk avkläds sin historiska dräkt och förvandlas till 
evighet och renaste existens.  
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Revolutionen, Sovjetunionen och bolsjevikerna i 
hymnerna 
Själva revolutionen uppfattas i hymnerna som ett svek mot evigheten från det 
ryska folkets sida: 

Evighetens signade liv finns blott i Gud, men vägen är trång som leder till livet. 
Detta glömde, Ditt folk, o Kriste vår Konung, och lyssnade inte på Dina ord, utan 
anträdde syndens breda väg. (Kanon carstvennym mučenicam) 

Kanonisering är ett sätt att omintetgöra detta svek mot evigheten. 
Landet där allt detta har hänt kallas i hymnerna inte Sovjetunionen, oftast inte 

heller Ryssland, utan martyrerna har dött för att försvara ”Det heliga Ryssland”, 
ytterligare en bortomtidslig kategori. Till och med geografin är av annat slag i 
dessa hymner än ute i världen. I en av hymnerna heter det med en allusion till 
Påskgudstjänsten: ”Må det heliga Ryssland uppstå”.  

Bolsjevismen kallas inte heller med sitt riktiga namn, utan benämns 
”frestelsen om det falska jordiska paradiset”. Så bibliskt benämns föreställningen 
om den kommunistiska utopin på kyrkans språk.  

Typologi 
I hymnerna översätts alltså det lidande och de oförrätter som helgonen utsattes för 
till helt generella kristna och ofta medeltida kategorier. De åstadkoms både genom 
språket och genom genren i sig. Kyrkoslaviskan har inga ord för nya och specifika 
företeelser, men hymnerna skulle hur som helst inte tillåta några sådana ord. 
Framför allt jämförs händelserna med olika företeelser i Gamla Testamentet. 
Kommunisterna kallas ”Kains gudlösa barnbarn” och Marx blir till en av Gamla 
testamentets avgudar Baal som till exempel i denna hymn till samlingen av 
nymartyrer. 

Förkasta inte Ryssland som var heligt från urminnes tider, och som nu på grund av 
våra synder lider svårt. Förakta inte tårarna från dina trogna söner som inte böjde 
knä för Baal. Mottag oss som gör bot, O Herre, med bönerna av dina Heliga. 
(Služba novomučenikom i ispovednikom rossijskim) 

Fångvaktarna kallas ”den demoniska härskaran” och livet i fånglägret beskrivs på 
bibliskt sätt: ”han jagades ut på bittert arbete och led hunger, hetta och kyla, och 
led modigt den hårda döden.” (Služba novomučenikom i ispovednikom 
rossijskim). Lägren är martyrernas babyloniska fångenskap och samtidigt värre än 
det egyptiska oket, ytterligare två paralleller till Gamla testamentet.  

Anknytningen till Gamla testamentets värld är alltså central och särskilt stark 
blir den i en viktig hymngenre som ingår i vigiliagudstjänsten och som kallas 
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kanon, där den besjungna händelsen vare sig den hänför sig till en bibelberättelse 
eller till ett helgons liv jämförs med en fast uppsättning av gammaltestamentliga 
bibelställen. Det är alltså fråga om den typologiska bibeltolkningen, som är viktig i 
nästa alla kristna traditioner men kanske särskilt i den ortodoxa. I det första odet 
(så kallas varje enskild sång i kanon) i denna hymntyp skall den skildrade 
händelsen till exempel jämföras med judarnas flykt genom Röda havet. Så sker 
också i kanon till nymartyrerna:  

”O martyrpräster, med ert blod dränkte ni de gudlösa plågarna likt i Röda havet.” 
(Služba novomučenikom i ispovednikom rossijskim) 

Ibland jämförs martyrerna med Job i Gamla testamentet. Det gäller särskilt tsaren 
som var född på Jobs dag och som själv gärna jämförde sitt öde med Jobs. Det 
pågår en ständig jämförelse mellan Gamla testamentet och martyrernas lidanden. 
Den ortodoxa traditionen är uppfylld av detta typologiska beskrivningssätt som 
alltså karakteriserar också denna nydiktning. Det är kanske det viktigaste medlet 
att upphäva tiden i hymnerna, även om det också framhävs skillnader mellan de 
jämförda leden som visar på en utveckling, på den eskatologiska tiden, på 
uppfyllandet av frälsningsplanen.  

De sista timmarna och det eviga nuet 
Tiden är inte 30-talet utan ”de sista timmarna”, ”den grymma tiden”, det senare en 
ordsammansättning från den kyrkoslaviska Psaltartexten. Här kommer också in ett 
starkt apokalyptiskt drag in i gudstjänsttexterna. Tiden är samtidigt ett evigt nu, ett 
nunc aternitatis, som i den nedanstående hymnen (ett kontakion) som formar sig 
till nymartyrernas segersång. Ordet "idag", på kyrkoslaviska "dnes'" är starkt 
markerat och inleder traditionellt många av hymnerna:  

Idag står de ryska nymartyrerna inför Guds lamm och sjunger en segersång 
samman med Änglarna: 

Днесь новому́ченицы Росси́йстии │ в ри́зах бе́лых предстоя́т Агнцу Бо́жию │ 
и со Ангелы песнь побе́дную воспева́ют Бо́гу: │ благослове́ние, и сла́ва, и 
прему́дрость, │ и хвала́, и честь, │ и си́ла, и кре́пость │ на́шему Бо́гу │ во 
ве́ки веко́в. Ами́нь. (Služba novomučenikom i ispovednikom rossijskim) 

Melodin är densamma som används för det julkontakion, som jag citerade tidigare, 
det mest kända exemplet på en hymn som inleds med ordet idag. Den berättelse 
som finns i vitorna förvandlas till lovprisande och bönfallande och helgonet eller 
helgonen avpersonifieras delvis (Schmemann 1975: 192). 

Detta eviga nu, kyrkoslaviskans "dnes'" används också i ett troparion till 
tsarfamiljen där alla nämns vid namn, Nikolaj, Alexandra och de fem barnen, som 
här inkapslas i den liturgiska nutiden: 
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Idag ärar de rättrogna människorna ljust de sju ärade tsarmartyrerna, en Kristi 
hemkyrka: Nikolaj, Alexandra, Aleksij, Olga, Tatjana, Maria och Anastasia. De 
räddes inte bojor och olikartade lidanden. De mottog döden och smädande av 
kropparna från gudsbekämparna och fick mod i bönerna till Herren.  

Днесь благовернии людие светло почтим / Седмерицу честную Царственных 
страстотерпец / Христову Едину домашнюю церковь: / Николая и 
Александру, / Алексия, Ольгу, Татиану, Марию и Анастасию. / Тии бо уз и 
страданий многоразличных не убоявшеся, / от богоборных смерть и 
поругание телес прияша / и дерзновение ко Господу в молитве улучиша. 
(”Služba svjatych carstvennych strastoterpec”) 

Att översätta tillbaka till historien 
Med våra historiska kunskaper är det ändå möjligt att, trots förallmänneligandet, 
översätta tillbaka vilka händelser som hymnerna syftar på, översätta evigheten 
tillbaka till historien. Det framgår i denna sedalen, ytterligare en typ av ortodoxa 
hymner, som ingår i ett officium, en sluzjba, i fjärde kyrkotonen: 

När många av våra fränder avföll från Gud, 

och vände sig bort från Guds bud 

och gjorde uppror mot Herren och Hans smorde, 

då kom Guds vrede över den ryska jorden, 

och mångens kärlek sinade 

och våra bröders blod utgöts, 

och de ryska människorna förskingrades över hela jordens anlete. 

Våra helgedomar förhånades, 

hunger och invasion från främmande stammar drabbade oss, 

och vi blev hånade 

vi som förstått detta. 

Med förkrossade hjärtan och med ånger 

ropar vi 

förlåt och förbarma dig, Herre, 
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i Din stora nåd. 

Rena vår orättfärdighet 

och ge vårt lidande ryska land beskydd av tsarmartyrerna. 

Ge syndernas förlåtelse, frid och stor nåd. (”Služba svjatych carstvennych 
strastoterpec”) 

Här uttrycks en viktig del av Rysslands och Sovjetunionens 1900-talshistoria i den 
medeltida ortodoxa hymnens form: revolutionen, inbördeskriget 1919-1921, 
emigrationen.  

Det paradoxala är att dessa hymner, ikoner och vitor samtidigt som de 
förvandlar historien till evighet också innebär ett minnesskapande. Historien 
försvinner som sekulär kategori, förvandlas till evighet och återkommer som 
sakral kategori. Kanoniseringen av nymartyrer framstår som en särskild 
uppgörelse med det sovjetiska förflutna som annars inte skett i någon högre grad i 
Ryssland. 

Martyrikonerna 
Det medeltida formspråket används också i avbildningen av nymartyrerna, det vill 
säga i ikonerna. Det är kanske den mest fascinerande delen av det sakrala 
nyskapandet i dagens Ryssland. Den viktigaste av alla dessa är ”Samlingen av 
nymartyrer” en kollektivt målad ikon som vill sammanfatta allt det lidande som 
den ryska ortodoxa kristenheten utsattes för av sovjetmakten precis som 
gudstjänsttexterna för denna helgdag.  

Som mönster har man använt en redan existerande typ av samlingsikoner av 
helgon med en kyrka i mitten (Se Ikona sobora novych mučenikov…). Den kyrka 
man valt att avbilda på ikonen är inte som man kanske förväntat sig någon av 
Kremlkatedralerna utan Kristi-frälsarekyrkan i södra delen av centrala Moskva. 
Den har en speciell betydelse i detta sammanhang eftersom den revs under 
Stalintiden och sedan byggdes upp igen som en viktig symbolhandling för att visa 
kyrkans pånyttfödelse. Själva kyrkobyggnadens öde blir en parallell till 
martyrernas. Den fanns, sedan fanns den inte, nu finns kyrkan både i verkligheten 
och avbildad på ikonen.  

I centrum av ikonen avbildas ett altare klätt till påsk. I kyrkans egen 
kommentar till ikonen framhävs här att det är en symbol för den eviga 
påskglädjen. Det är en samlad helighet och ett samlat martyrium som man velat 
skildra. Stilistiskt har man vänt sig till ikonerna från 1500-talet, särskilt 
Moskvaskolan under den kände ikonmålaren Dionisij.  

Tsaren är avbildad som en bysantinsk kejsare, i en klädedräkt som han aldrig 
bar under sin livstid. Denna bild uttrycker en längtan tillbaka till förhållandet 
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kyrka och stat i Bysans och väver samman Bysans och Ryssland. Storfurstinnan 
Elisabeth är klädd i vitt, sin favoritfärg, som här i sitt ikoniska sammanhang blir en 
symbol för evigheten och inte bara för oskulden. 

På ikonens överdel syns en komposition som kallas Deesis, med Kristus som 
Pantokrator, Allhärskare, i mitten omgiven av Gudsmodern och Johannes Döparen 
på var sin sida och sedan ärkeänglarna Mikael och Gabriel samt apostlarna Petrus 
och Paulus. Alla vänder sig i en bönfallande gest mot Kristus, vilket givit namnet 
på denna traditionella ikonkomposition. Deesis betyder på grekiska just 
bönfallande. Ikonmålarna lägger här till olika ryska helgon på vardera sidorna: Här 
återfinns storfurst Vladimir, Boris och Gleb och andra ryska helgon fram till 
revolutionen. Här liksom i hymnerna vävs olika tider samman och uppgår i 
evigheten. Särskilt i mittendelen av bilden finns ett stillastående som är evighetens 
stasis. Längs ikonens kanter finns andra bilder som däremot införlivar ikonen i den 
linjära tiden: olika konkreta episoder från kyrkans martyrium.  

Klejma 
I de små bilderna längs sidorna på ikonerna, som kallas klejma visas de konkreta 
martyrierna. Mönster har här fått vara äldre miniatyrer föreställande Zosima och 
Savatij, som grundade Solovetskijklostret på 1400-talet. Det är samma 
konstnärliga principer som i det gamla ikonmåleriet som här har använts för att 
skildra en sovjetisk verklighet. Här finns ett drag av berättande, alltså ett drag av 
historisk tid närvarande på ett helt annat sätt än i ikonens centrum. Här kommer 
särskilt en klejmo föreställande Solovetskijklostret att närmare analyseras. 

I centrum av denna bild ser vi Kristi-Förklaringskatedralen från 1500-talet i 
Solovetskijklostret. Hela klostret förvandlades på 1920-talet till ett läger och 
katedralen var ett av fängelserna. Fångarna ses i ett valv i nedre delen av kyrkan. 
Till vänster avbildas den berömda trappa som leder till Kristihimmelsfärdskyrkan. 
Under sovjettiden fungerade denna kyrka som isoleringsavdelning. Trappan som 
byggdes för länge sedan i klostret för att visa tidens gång består av 365 steg. Den 
kom under Stalintiden att användas som ett avrättningsinstrument. Fångarna bands 
och kastades utför trappan. Symbolen för tidens gång förvandlas till en symbol för 
lidandet och tidens slut.  

Framför katedralen syns en pågående avrättning av kyrkomän. Bödlarna har 
mössor, budjonovki, som soldaterna bar i Röda armén, och färgen på uniformerna 
skall enligt kyrkans uttydning vara jordens och kärrets färger, för att visa fiendens 
demoniska karaktär. Dessa figurer liknar smådjävlarna på Yttersta 
Domenikonerna, gevären ser snarast ut som spjut. Moderniteten kan lika litet 
avbildas på en ikon som skildras i en hymn. Det är alltså hela tiden gamla motiv 
och former som används för att förmedla sovjetmaktens förföljelser av det egna 
folket.  
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Också i övriga kantbilder kontrasterar plågoandarnas kärrliknande färger med 
martyrernas som är klara och lysande. Det finns också en rofylldhet hos 
martyrerna som står i kontrast till plågoandarnas förvirring och brist på lugn. Så 
tolkar i alla fall kyrkan kontrasten mellan figurerna på ikonen.  

Också kyrkan till höger, Golgata-Korsfästelse-eremitboningen fungerade som 
fängelse. Biskopen av Voronezj Pjotr, som är en av nymartyrerna, dog här och han 
syns begravd under kyrkan. Bredvid kyrkan syns ett stiliserat träd som skall 
föreställa en björk som under sovjettiden växt upp på denna plats och som har 
formen av ett kors. Det är ett mirakel som skett eftersom det annars inte finns så 
höga träd på Solovki. Blomman eller trädet som växer upp från martyrernas gravar 
är ett topos från de tidiga vitorna (Brown 1981: 76). 

Tjernobyl 
En annan kollektiv historisk erfarenhet som gestaltats i den sakrala tidens form är 
katastrofen i kärnkraftverket i Tjernobyl 1986 (Bodin 2009: 118-123). En 
Kristusikon, Frälsaren i Tjernobyl, har målats till minne av katastrofen.  

Själva ikonen visar på ett starkt västeuropeiskt inflytande, vilket inte är helt 
ovanligt, särskilt i ikoner med ursprung i Ukraina. Mer anmärkningsvärt är att den 
avbildar helt moderna realia som kärnkraftverket självt och männen i sina vita 
skyddsdräkter. Den vita färgen får här samtidigt återigen symbolisera evigheten.  

Det finns också en nyskriven bön på kyrkoslaviska avsedd att läsas 
tillsammans med ikonen. Den har starka apokalyptiska inslag, liksom över huvud 
taget hela den ortodoxa berättelsen om Tjernobylkatastrofen: vattnet som förgiftas 
förknippas med Johannes Uppenbarelse och det starka ljuset från härdsmältan 
förvandlas i medvetandet och i ikonen till ett tecken i Uppenbarelseboken. Också 
namnet på platsen, Tjernobyl, som betyder malört, har förknippats med 
Apokalypsen. I bönen till ikonen jämförs olyckan inte bara med 
Uppenbarelsebokens undergångsvision med den tredje ängeln som stötte i sin 
basun och stjärnan som föll och vars namn är malört (Upp. 8:10-11) och vattnets 
som blev bittert utan också med Mose ökenvandring och det beska vattnet i Mara 
som Moses sedan förvandlade till gott vatten (2 Mos. 15:23).  
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Herre, Jesus Kristus, Guds Son.  

Vi ber ivrigt om din misskund,  

vi som hört den tredje ängelns trumpetstöt:  

förgät våra synder och överträdelser,  

och vänd bort din rättvisa vrede från oss,  

vi förbannade och otacksamma. 

Du Nådefulle, gör det bittra i Tjernobyls vatten sött igen, 

som du fordom gjorde vattnet i Mara sött.  

Ta emot våra botfärdiga tårar 

så att de släcker stjärnan vars namn är Malört.  

(http://antno.livejournal.com/18601.html) 

Samtidigt som katastrofen får bibliska och kosmiska dimensioner är ändå 
landskapet på ikonen klart igenkännbart — till och med det torra träd som finns på 
ikonen och påstås existera i verkligheten. Det har formen av det ukrainska 
statsvapnet – treudden. En traumatisk händelse från ett nära historiskt förflutet får 
här ett uttryck i ikonens form. Ikonen finns här som ett sätt att förvandla händelsen 
från historia till en del av den sakrala tiden men också skapa ett kollektivt minne. 
Här är både den sakrala och den sekulära tiden starkt närvarande.  

Beslan 
En annan nymålad ikon avbildar de tjetjenska rebellernas gisslantagande 2004 av 
en hel skola i Beslan i Nordossetien. Vid den ryska militärens och polisens 
stormning av skolan dog flera hundra barn. Även detta trauma har tolkats med 
hjälp av paralleller i den heliga historien, och i detta fall jämförs Beslan med 
barnamorden i Betlehem. Det finns också en pseudohagiografisk text skriven till 
denna olycka och en Akathistos-hymn skriven med hjälp av denna 
semihagiografiska text. Varken texterna eller ikonen är dock officiellt godkända av 
kyrkan (Bodin, 2009: 123-126). 

I hymnerna som författats till offren från Beslan jämförs barnens öde ständigt 
med de menlösa barnens i Betlehem: 
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Gläd er ni som inpräntat en ny avbild av de menlösa barnen i den nya tiden.  

Радуйтеся, младенцев вифлеемских во времена новыя образ собою 
запечатлевшия. (Cholmogorova) 

I hymnerna hävdas att händelsen i Beslan är en konspiration mot det Ryska 
imperiet från muslimer och judar: 

En ängel, en härförare, sändes till det ryska landet, som med gudomlig rätt kallat 
Det tredje Rom, och förkunnade om många plågor från hagariternas och judarnas 
och hedningarnas händer och att landet skulle utstå dessa lidanden med hjälp av 
kraften uppifrån.  

Ангел предстатель с небесе послан бысть стране Российстей, Третиим Римом 
по праву Божественному нареченней, многия страдания от рук агарян и 
иудеев и язычников возвестити и силу свыше вся сия претерпети даде. 
(Cholmogorova) 

Det skapas en motsättning mellan "de allanska kristna", det vill säga de kristna i 
norra Kaukasus, och judarna och muslimerna, som här kallas hagariter, det vanliga 
ordet för muslimer på kyrkoslaviska.   

I hymnen anklagas den ryska armén både för feghet och för att inte bry sig 
om människoliv. Den politiska ledningen i landet kritiseras på medeltidens språk 
och i en uråldrig hymnografisk form:  

den gudlösa makten och krigsmännen tvekade av feghet och tänkte inte alls på 
människoliv; men vi som vet att Gud alltid låter de illistiga komma på skam ropar 
till martyrerna på detta sätt /…/ (Cholmogorova N., Akafist pogibšim v Beslane) 

Ett populistiskt konspirationsargument blandas med en klassisk motsättning 
mellan Gud och de onda makterna. Också i detta fall kan hymnerna översättas 
tillbaka till den sekulära tiden och då bli ett inlägg i en politisk debatt om vem som 
bar skulden för Beslantragedin.  

Ikonen som avbildar tragedin i Beslan är egentligen identisk med den ikon 
som föreställer barnamorden i Betlehem. Det är bara själva texten på ikonen som 
hänvisar till Beslan. Barnamorden i Betlehem blir en antetyp till Beslan. 

Patriark Kirill i tunnelbanan 
Låt mig nämna ytterligare ett, denna gång något annorlunda exempel på 
användningen av den liturgiska formen och den liturgiska tiden för att skapa 
minne och mening. På tisdagen veckan efter påsk 2010 höll patriark Kirill 
minnesgudstjänst i Moskvas tunnelbana för offren från terrordådet den 29 mars 



83 

samma år då fyrtio personer omkom vid två explosioner. Dagen är en traditionell 
minnesdag för de döda i rysk tradition, Radonitsa. Den videoinspelning som 
gjordes av kyrkan själv visar hur patriarken tar rulltrappan ner i tunnelbanan, som 
ned i dödsriket, och håller sin gudstjänst för "de oskyldigt dödade". I den korta 
predikan talar han både om påsken och om de döda kyrkliga ledarna och 
storfurstarna som var begravda i Archangelskijkatedralen i Kreml där han just 
samma dag hållit gudstjänst. Tiderna kopplas ihop, tiden blir en och i gudstjänsten 
blandas sjungandet av "Evigt minne" med ljudet av ett bromsande tunnelbanetåg. 
De sista bilderna visar patriarken som tar tunnelbanan upp ur det dödsrike som 
tunnelbanan hade förvandlats till. Hans eget nedstigande i tunnelbanan och 
uppstigande därifrån modelleras på Kristi nedstigande i dödsriket och på den ikon 
som avbildar detta motiv.  

Avslutning 
Det sakrala och det liturgiska minnet är kanske det mest kraftfulla av allt 
minnesskapande.23 Samtidigt innebär det också ett upphävande av minnet, en 
förvandling av minnet till ett evigt nu. Det som enligt mig gör ett så starkt intryck 
här är att händelser som inte skedde för så länge sedan går upp i den stora tiden. 
De blir till ett liturgiskt evigt nu. Samtidigt sker en rörelse tillbaka till den 
historiska händelse som är utgångspunkten och som får en sakral status. Oroande 
är dock när samtidigt dagens politiska frågor, stormaktssträvanden, antisemitism 
och främlingsfientlighet blandas in. Det sker alltså två rörelser: å ena sidan 
förallmänneligas, sakraliseras och avhistoriseras händelserna och å andra sidan är 
det möjligt att med det korta tidsperspektiv som gäller återöversätta texterna som 
får en ny sakral men också historisk och kanske till och med politisk betydelse. 
Det är motsatser som nästan spränger vissa av dessa texter och bilder.  

                                                      
23 Jmf Assmann (2006: 11): "Religious rituals are without doubt the oldest and most fundamental 
medium of bonding memory". 
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Kommunisttiden – en episod i den ryska 
kyrkans tusenåriga historia 

Kristian Gerner 

Oktoberrevolutionen 1917 och etableringen av kommunismen som statsideologi i 
Sovjetunionen var ett brott med Rysslands förflutna som kristen stat. Emellertid 
bevarades den ortodoxa liturgin i legitimeringen av den nya regimen. 
Sovjetunionen begåvades av de nya makthavarna med en sakral tidsuppfattnings 
ceremonier och ritualer. Leninmausoleets ersatte kyrkobyggnaderna som plats för 
kulten. Under Stalins styre skedde en identifikation av den kommunistiska 
regimen med den ryska historien och med det ryska imperiet. Detta förankrade den 
kommunistiska regimen ännu djupare i ryskortodoxa traditioner. 

Som statsbärande religion i Ryssland övertog kommunismen den religiösa 
formen för uppfattningen av profan och sakral tid och om evigheten. Den 
kommunistiska världsåskådningen i de ryska bolsjevikernas version var ett 
trossystem. Tron uttrycktes inte bara i bekännelsen till världsrevolutionen utan 
även i att det fanns heliga skrifter. I den sovjetiska kommunismen var Marx och 
Engels skrifter motsvarigheten till Gamla testamentet inom kristendomen. Lenins 
alla skrifter, inklusive brev och telegram, var motsvarigheten till evangelierna. 
Stalins tal och direktiv var motsvarigheten till apostlagärningarna och Pauli brev. 
Marx och Engels motsvarade Moses och profeterna i Gamla testamentet. Lenin 
motsvarade Kristus och Stalin motsvarade Paulus. Detta mönster etablerades i 
samband med Lenins död år 1924. Ett drygt årtionde senare hade Stalin bytt roll 
och iklätt sig rollen som Gud fader medan apostlarna, de gamla bolsjevikerna, 
likviderades i de beryktade Moskvarättegångarna 1936-1938. Efter Stalins död 
1953 omgavs Partiet, med stort P, med mytisk glans. Det framträdde som det 
sovjetiska folkets kollektiva förnuft, hjärta och samvete. Det var fråga om en 
religiös auktoritet med samma bjudande kraft för alla kommunister som 
föreställningen om en allsmäktig Gud för en kristen Kolakowski 1987 (1978): 
101-104). 

Den likartade strukturen i den ryska ortodoxa och den sovjetiska 
kommunistiska religionen gör att den sovjetiska kommunismen bäst förstås som 
en direkt fortsättning på den ryska ortodoxin. Denna strukturlikhet är inte någon 
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tillfällighet. Den beror på att de nya ateistiska makthavarna medvetet använde 
kristendomen som mall. I en undersökning av element från den ryska ortodoxa 
traditionen i det offentliga livet i Sovjetunionen under mellankrigstiden framhåller 
Daniel E. Collins att man medvetet härmade kristendomen. 9 maj, det datum då 
Nazitysklands kapitulation den 8 maj blev en nyhet i Sovjetunionen, kallades 
Segerdagen. Den motsvarade Pingsten. Innebörden var att frälsningsläran kunde 
spridas. Stalins sändebud kunde göra alla folk till Rysslands lärjungar. Nu skulle 
den sovjetiska modellen med femårsplaner, som ideologiskt hade skrivits in i 
pingstmystiken före kriget, verkligen kunna bli en allt större del av mänsklighetens 
välsignelse. Collins påminner om att anknytningen till pingstmysteriet var 
bokstavlig. Genom att insupa det kollektiva arbetets anda och tack vare det utan 
svårighet kunna tala många språk fick den sovjetiska pingstens arbetare förmåga 
att utföra sitt stora uppdrag, att sprida proletärernas evangelium i sitt land och i 
hela världen. Därigenom kunde de lägga grunden till världskommunismens Nya 
Jerusalem, där alla skulle tala ett och samma tungomål (Collins 1998: 423). 

Makthavarna i den kommunistiska Sovjetunionen, en Lenin, en Lev Trotskij, 
en Anatolij Lunatjarskij och en Stalin, var ateister och kristendomsfientliga. Man 
excellerade i mord på ortodoxa präster. Den gamle kommunisten Aleksander 
Jakovlev refererade i sina memoarer i början på 2000-talet sovjetiska dokument 
som visade hur makthavarna gick till väga under inbördeskriget 1918-1919: 
metropoliten Vladimir stympades, kastrerades och sköts. Metropoliten Venjamin 
spolades med vatten i isande kyla och blev en isstod. Biskop Germogen fästes vid 
skovelhjulet till en ångbåt. Ärkebiskop Andronnik brändes levande. Ärkebiskop 
Vasilij korsfästes och brändes. Munkar och nunnor korsfästes på ikonostaser, 
tvingades ta nattvarden i form av smält bly och slängdes i grytor med kokande 
tjära eller i hål i isen. Den 25 december 1919 utfärdade Lenin ett påbud till Tjekan 
att skjuta folk som firade den helige Nikolaus dag, det vill säga julafton, Kristi 
födelse, med att stanna hemma från jobbet (Yakovlev 2002: 156). 

De sovjetiska kommunisterna var emellertid ytterst medvetna om att de hade 
att verka i en kultur som var impregnerad av kristendom. Helgonbilder och 
religiösa högtider var integrerade i det ryska folkets vardag. Detta är förvisso 
välkänt, men det förtjänar ändå att framhållas. Till det medvetna utnyttjandet av 
den ortodoxa världsbilden kom att de kommunistiska ledarna i likhet med alla 
andra som hade växt upp inom den kristna ryska kulturen tog vissa kategorier som 
självklarheter, åtminstone retoriskt sett. En sådan självklar tankefigur är talet tre. 
Det kommunistiska liturgiska året kom att anpassa sig till denna modell. 

I den kommunistiska Sovjetunionen införde makthavarna med början 1918 
och fram till 1946/1965 tre cykliskt återkommande händelser som markerade det 
kommunistiska liturgiska året enligt den kristna modellen. De var åminnelsen av 
födelsen, av döden/uppståndelsen och av den slutliga triumfen, himmelsfärden 
under pingsten. Det kommunistiska årets religiösa högtider firades med 
militärparader på Röda torget i Moskva med de världsliga ledarna uppradade på 
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Lenins mausoleum. Ledarnas porträtt fördes under paraden i procession över 
torget. Porträtten var ikoner. Precis som de ursprungliga ortodoxa ikonerna var de 
kommunistiska ikonerna inte realistiska porträtt utan idealiserade framställningar 
som genomlystes av det himmelska ljuset. Döden och evigheten är grundläggande 
begrepp i kristet tänkande och följaktligen i den ryska ortodoxa 
föreställningsvärlden.24 Här räcker det med att påminna om föreställningen att 
jordelivet är tillfälligt. Det verkliga, sanna – och eviga – livet börjar när själen når 
himlariket. Ikonen, ett arv från Bysans, är inte en bild som avbildar något. Den 
representerar det gudomliga. Den är ett fönster mot evigheten. Porträtten av de 
sovjetiska ledarna i processionerna och på arbetsplatserna var fönster mot den 
kommunistiska framtiden. 

Firandet av 1 maj, arbetarnas internationella högtidsdag, motsvarade det 
kristna högtidlighållandet av Födelsen. Man firade att kommunismen hade fötts i 
Ryssland. 1 Maj intog den plats i det sovjetiska liturgiska året som julen, Kristi 
födelse, har i det kristna liturgiska året.  

Firandet av 7 november, Oktoberrevolutionens årsdag, motsvarade 
högtidlighållandet av den kristna Påsken. Den kommunistiska påsken 
symboliserades av Lenin och innebar att Ryssland först offrade sig för 
mänsklighetens frälsning genom att ta på sig uppgiften att göra den kommunistiska 
revolutionen och sedan reste sig genom segern i inbördeskriget. Till skillnad från 
Kristus uppstod Lenin inte från de döda på tredje dagen. Den kreativa 
utvecklingen i Sovjetunionen var att Lenin återuppstod i Stalins gestalt: denne fick 
officiellt i sovjetiska hagiografier epitetet ”våra dagars Lenin”. 

9 maj, Segerdagen, som började firas 1946 till åminnelse av segern över 
Nazityskland och sedan efter två årtiondens paus började firas reguljärt varje år, 
motsvarade, som tidigare nämnts, den kristna Pingsten. Frälsningsläran skulle 
spridas. Den sovjetiska modellen med femårsplaner för utvecklingen av 
näringslivet, som ideologiskt hade skrivits in i pingstmystiken före kriget, skulle 
bibringas hela mänskligheten (Collins 1998: 439). 

Begreppet det eviga och föreställningen om gudsrikets närvaro i den Heliga 
graven återkom i den kommunistiska kulten. Nina Tumarkin kunde i sitt verk 
Lenin Lives! (1983) påvisa att balsameringen av Lenins lik 1924 gjordes med 
tanke på evigheten här på jorden. Lenins välbevarade mumie skulle vara det 
påtagliga och synbarliga vittnesbördet om att kommunismen besegrade döden. 
Trotskij anmärkte att behandlingen av Lenins lik ”undoubtedly referred to the 
public display of holy relics in the Orthodox church”. Att det sannolikt fanns en 
direkt inspiration från rapporterna om Tutanchamons just öppnade gravkammare 
gör inte saken sämre. Fyndet av Tutanchamons grav år 1922 var en världsnyhet, 
                                                      
24Teologer och slavister har utrett detta, se till exempel Per Arne Bodin (1987). 
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som inte kunde vara okänd för människor i Sovjetunionen även om sovjetpressen 
inte publicerade nyheten (Tumarkin 1983). 

Ett centralt drag i den ideologiska arsenalen var sakraliseringen av härskarna. 
Sakraliseringen var i det sovjetiska fallet till yttermera visso en omedelbar 
fortsättning på den sakralisering av härskaren som Peter I medvetet skapade 
(Uspienski/Żywow 1992). Detta går i och för sig att återföra på den bysantinska 
traditionen, men frågan om huruvida det fanns cesaropapism i Moskvastaten är 
omstridd. Den sakrale härskarens mumie blev ett tillskott till den petrinska 
modellen. Tumarkin har för övrigt påpekat att det vackra hörnet med ikonen – 
Krasnyj ugolok – ersattes med Leninhörnet – Leninskij ugolok – i bostadshusen 
och klubblokalerna (Tumarkin 2002: 222-224). I museet för gudlöshet (på ryska 
Muzei ateizma) i Leningrad (tidigare och efter 1991 åter kyrka, Kazankatedralen 
vid Nevskij prospekt) kunde jag vid ett besök år 1966 se ett foto av hur en ung 
flicka hemma hos sin mormor hade tagit ned ikonen och ersatte den med ett 
porträtt av Lenin. Bildtexten löd ”Så blir det bättre”. 

Kommunismen i Ryssland var inte religion enbart i liturgisk mening utan 
även som världsåskådning. Kommunismen var en seger över döden. Den ryska 
kommunismen och den världskommunistiska rörelse som utgick från den hade inte 
bara en mystisk sida med all ceremonier, porträtt och hymner. Rörelsen hade även 
en mytisk sida. Den Tredje internationalen grundades av Lenin och hans vänner i 
Moskva år 1919. Den nya internationalen fick namnet Komintern. Visserligen 
brukade man beteckningen ”tredje” för att markera att den andra – 
socialdemokratiska – internationalen hade svikit sin mission när världskriget bröt 
ut år 1914 och arbetarna i de krigförande staterna började döda varandra som 
soldater – men beteckningen Den tredje associerade till föreställningen om 
Moskva som det tredje och slutliga Rom. 

Uppfattningen om Moskva som det tredje Rom har en lång idéhistoria. Den 
lanserades visserligen i början av 1500-talet, men den blev så att säga ideologiskt 
allmängods i vida kretsar först under 1800-talet i tecknet av den då grasserande 
panslavismen. När osmanerna under 1300- och 1400-talen lade under sig Balkan 
och inringade ett alltmera kringränt och hotat östkristendomens centrum 
Konstantinopel skedde under hotet från den fruktansvärde fienden ett visst 
närmande till det västkristna Rom, till påvemakten. Men Konstantinopel hade gjort 
upp räkningen utan Moskva, som var säte för den ryska kyrkans metropolit, dess 
överhuvud. Metropoliten och de ryska biskoparna betraktade patriarken i 
Konstantinopel som en avfälling. Östkyrkan och västkyrkan hade ju brutit med 
varandra fyrahundra år tidigare, 1054 i striden om huruvida Sonen utgick från 
Fadern och den Helige anden eller bara från Fadern. Några årtionden efter 
Konstantinopels fall 1453 presenterade ryska skriftlärde en doktrin som gjorde 
Moskva till det Tredje Rom. Det ursprungliga Rom hade fallit (476) - Rom var väl 
att märka således inte en legitim kristen stad efter 1054 för de lärde i 
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Moskvastaten. Det Andra Rom (Konstantinopel) hade fallit 1453 men det Tredje 
Rom, Moskva, skulle bestå till tidens ände. 

Utropandet av den Tredje internationalen 1919 efter världskrigets slut hade 
samma ideologiska signifikans som händelsen år 1054 då patriarken i 
Konstantinopel och påven i Rom bannlyste varandra. Följden var då schismen, 
uppdelningen på en västkristen och en östkristen kyrka. Den öst-västliga 
tudelningen transponerades av de ryska kommunisterna direkt från kristendomens 
till socialismens värld. Att det faktiskt var fråga om en tredje international och att 
Moskva var dess centrum medförde en både språklig och ideologisk identifikation 
mellan Moskva som det tredje Rom och Moskva som kommunismens centrum. I 
båda fallen var Moskva slutstationen och porten till evigheten. Det kommunistiska 
projektet skrevs in i den etablerade kristna teologin. Detta tedde sig självklart för 
alla som var uppfostrade i och kände till den ryska historien – det gällde även icke-
ortodoxa undersåtar i Ryssland som judar eller armenier – medan det förblev 
fullständigt främmande för kommunisterna utanför Ryssland, inte minst i Sverige. 
Det är detta faktum som gör att det kan framstå som en skymf för kommunister i 
vårt land att kalla deras lära för en religion. Ur ryskt perspektiv är det inget 
konstigt alls med detta. Det är helt naturligt att förhålla sig på samma sätt till både 
den ortodoxa kristna och den kommunistiska religionen. När Sovjetunionen 
upplöstes kunde man återgå till den ursprungliga ortodoxa läran och dess 
ceremonier. 

Den väsentliga skillnaden mellan kommunismen och kristendomen är att 
evigheten mycket konkret placeras på jorden, i den sinnliga världen. Det är 
tänkvärt att den medeltida katolske abboten Joakim presenterade sin tes om 
himlariket på jorden under korstågstiden. Korstågen var ett uttryck för 
föreställningen om att återupprätta Gudsriket på jorden. Det reellt existerande 
Jerusalem var inte bara en symbol för himlariket utan bokstavligen himlarikets 
plats på jorden. I Jerusalem fanns den Heliga graven. Dagens kristna är vanligen 
inte lika konkreta när de utåt redovisar sina föreställningar. Då är det mera 
påtagligt handfast att vara kommunist: man tror att paradiset, himmelriket, 
verkligen ska uppstå här imorgon. 

Den sovjetiska kommunistiska utopin var en religiös föreställning där den 
liturgiska åminnelsen hade sitt centrum i den Heliga graven på Röda Torget i 
Moskva. Vi kan inte bortse från att språket starkt bidrog till att forma tanken. 
Krasnaja plosjtjad’ betyder, som man fick lära sig på nybörjarkursen i ryska, 
ordagrant Vackra torget. Den vackra färgen var guldröd. Det är en ikonfärg. 
Traditionen formade den marxistiska läran efter det ortodoxa belätet när Clio gav 
Ryssland rollen som kommunismens banérförare. Den uppfunna traditionen att 
Moskva var det Tredje Rom vägde tungt då Komintern grundades i Moskva 1919. 
Den Tredje internationalen skulle vara den sista. Gudsriket kom till jorden i den 
Heliga andes skepnad i kommunistisk inkarnation.  
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Man kan se det som en naturlig och förklarlig reaktion att den ortodoxa 
grunden i den ryska kulturen blev synlig under sovjetstatens sista år och ännu mera 
efter statens upplösning. Ett förebud kom under glasnostepoken. År 1988 inföll 
tusenårsjubileet av kristendomens införande i Ryssland. Den då tämligen färske 
sovjetledaren, Michail Gorbatjov, gav en mottagning i Kreml för den ryske 
patriarken Pimen i anslutning till den ”sovjetiska julen”, 1 maj. Partiets tidning 
Pravda visade dagen innan firandet av arbetarhögtiden ett foto med Gorbatjov och 
Pimen i vänskapligt samspråk. Budskapet var tydligt: kommunismen och 
ortodoxin ska uppgå i en ny syntes. Så blev det inte. Riktigt. Resultatet blev ett 
postmodernt kaos, ett tillstånd av villrådighet och vilsenhet hos delar av den ryska 
befolkningen. Vissa blev sovjetnostalgiker. Andra tydde sig till kyrkan. Tjugo år 
efter kommunismens slut var kommunistpartiet en rysknationalistisk 
pensionärsförening medan kyrkan frodades. Den under Boris Jeltsins regim och 
under Jurij Luzjkovs tid som borgmästare i Moskva återuppförda Frälsarkatedralen 
var bara toppen på en våg av kyrkobyggande. 

Efter sju decennier av existens i skepnad av kommunistpartiet framträdde den 
ryska kyrkan efter 1991 i all sin forna glans. 
 

Artikeln bygger delvis på Kristian Gerner, Ryssland – en europeisk civilisationshistoria. Lund: 
Historiska Media 2011, ss. 155-178 samt på den föreläsning som författaren gav inom 
symposieserien Minne och manipulation. 
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Hoaxes, Scandals and Fairy Tales  
(Manipulations of Historical Memory in 

Bulgaria) 

Evelina Kelbecheva 

I will tell three stories. The first one is about a historical hoax created in the 
1870’s. The second one concerns a scandal about history and myths which 
unfolded almost 140 years later. The third one is about a Fairy Tale, or about how 
Bulgarians perceive their past today. All three show how persistent, irrational and 
potentially dangerous the manipulations of history can be. 

The Hoax 
The most notorious field of dispute in Bulgarian historiography regards the 
Ottoman period, an era which is a stumbling block for both Bulgarian and all other 
Balkan scholarship. The hoax concerns the representation and memory of this very 
traumatic period in Bulgarian history, beginning with Bulgarian society under 
Ottoman rule, and, eventually culminating during the so-called “Regenerative 
Process” (1984-1989) under Communism in Bulgaria with its policy of gradual 
assimilation of the Turkish minorities. My focus will be on one crucial point – 
namely the story invented about the forceful process of Islamization of the 
Christian population, which turns out to be one of the major falsifications in 
Bulgarian historiography.  

The belief of the mass public has been formed by traditional textbooks and 
by on-going media campaigns. They both safeguard the conviction that Bulgarians 
were enslaved for five centuries by the Ottoman Sultan, that the devshirme took 
millions of Bulgarian children as Janissaries, that the Bulgarian people led a 
permanent and heroic struggle against the invaders, that the basic Ottoman 
ambition was to convert every Bulgarian to Islam and that this process was 
accompanied by horrible atrocities. This common perception results from a 
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mingling of a syndrome of self-victimization with a desire for self-glorification 
and a process of hero-making25. It is a common place that a conquered nation 
needs both victims and heroes in order to improve its self-confidence… 

Although this canon of the historiografical representation of the Ottoman rule 
was a fabrication of the Revival Period in the middle of the XIXth century (the era 
of the formation of the Bulgarian nation), it still remains an untouchable “truth” in 

                                                      
25 See for example A History of Bulgaria in an Outline, Sofia: St. Kliment Ohridski University Press, 
1998 by Milcho Lalkov, Professor of Balkan History and Chair of the Department of Balkan Studies 
at the History Department of the Sofia University. In the chapter entitled “In the shadow of the 
Ottoman Empire” the author accepts the common theory that the Ottoman conquest was an 
unmitigated catastrophe. He repeats the allegation that over 1000 of the elite – Boyars, clergy and 
intellectuals – were massacred during the conquest. He maintains, in addition, that at least 600,000 
were slaughtered in the course of the invasion, while another considerable number were enslaved and 
that 1.5 million people left Bulgaria. Those were the parameters of the demographic catastrophe. The 
author also maintains that the Ottoman conquest severed Bulgaria from the rest of Europe and the 
Renaissance, as well as from the Slavonic culture, and caused “tangible retardation” of the Bulgarian 
people. In addition, the Ottoman military and feudal system, characterized as a typical Asiatic mode 
of production, is considered to be “by far more primitive then the social, economic and political 
relations that the Turks found in the Peninsula”. 

All the possible means of the planned assimilation were listed: from mass Islamization to the 
devshirme. Lalkov stresses that Bulgarians at the beginning of the 15th century initiated a “consistent 
epic struggle, which helped safeguard their identity as a people, and he presents a list of all 
international military campaigns against the Ottomans, along with Haidouti movements -- in the 16th 
and 17th centuries there were detachments that numbered 400-500 people. Lalkov quotes the “mass 
Tarnovo uprising” in 1598, which has been proven to be a 19th century falsification.  

The Revival period is also treated separately, without real connection to the processes in the Ottoman 
Empire. The only well-established relation is the crisis and the beginning of the disintegration of the 
Empire in the 18th century. There is no sound explanation for the rapid economical development of 
the Bulgarian regions. The author does mention the names of the greatest Bulgarian international 
merchants, but fails to draw conclusions from this. Lalkov’s conclusion is thus ambiguous: on one 
hand, he outlines the barriers to the Bulgarian economy by the “foreign bondage and the Ottoman 
feudal and despotic system” while still acknowledging the rapid economic progress during the 
Revival. 

The contention about the revolutionary struggle falls into the same well-known pattern. There is no 
mention of the different wings among the political emigrants, or of the projects of some Bulgarian 
political leaders. The climax of the revolutionary trend is, of course the April Uprising of 1876. 
There is an emphasis on the Batak massacre, which became the epitome for “Turkish atrocities 
against Bulgarians”. The number of the estimated innocent victims of the massacre varies between 
1200 and 7000 people. This was the main event which eventually provoked international attention 
toward the Bulgarian issue in the framework of the Eastern Question and led to the Russo-Turkish 
war 1877-1878. The latest is seen above all as the transition from feudalism to capitalism.   

Lalkov characterizes the policy towards the Muslims as a “swing of the pendulum – from purposeful 
tolerance to persecution on religious grounds and coercive replacement of names with Bulgarian 
ones.” There is no mention of the so-called “Regenerative Process.” Obviously, this process is 
considered neither a violation of basic human and civil rights, nor a further cause for the international 
isolation of Bulgaria. 
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the mass consciousness. Even the attempts for relatively modest changes in the 
terminology and assessment of the period are either rejected, or are immediately 
misused for campaigns aiming to “defend Bulgarians and the Fatherland”. Despite 
the significant achievements of modern Bulgarian historiography, the canon of 
self-victimization and hero-making is constantly reiterated (Ivanova 2009). Few 
attempts have been made to infuse the National Narrative with the new 
achievements of the historiography of the Ottoman period. The problem remains – 
almost all other historical myths and contradictions can be discussed in a calm and 
academic manner in Bulgaria, except the Ottoman period. An artificially fueled 
fire against contemporary “revisionist historians” reflects a “national instinct”, 
which will not – again – allow academic reassessment of the period between ХVth 
and the ХІХth centuries. 

The exceptionally long-lived mythology of the “heavy Turkish yoke” has its 
origin mainly in common perceptions among Bulgarians about their history. The 
use of expressions such as “yoke” and the persistent substitution of “Ottomans” by 
“Turks” remain tangible evidence of one of the most difficult to solve problems in 
our modern historiography. One can list a number of topoi that re-produce this 
mythology again and again, most significant of them being the expression “the 
forceful Islamization of the Bulgarian population. “ 

Bulgaria belongs to the countries where a comparatively large number of 
people were converted to Islam. The converted population, called Bulgarian 
Muslims, or Pomaks, lives in a compact geographical area in the Rhodopes 
Mountains. During the period 1913-1989 Bulgarian Muslims have survived by 
changing their names from Turkish ones to Bulgarian ones and vise versa four 
consecutive times! The topic of the violent character of the conversion process 
was strongly politicized and exploited many times to serve political and state 
interests.  

Let us look into the sources that have given birth to the story of “the forceful 
Islamization of Bulgarians” in the Rhodopes Mountain area. The sources are 
relatively few and comprise marginal notes made in Old-Bulgarian manuscripts 
(pripiski), all of them made public after 1870 or later, that is, almost two centuries 
after the occurrence of the events they describe in detail. The most significant 
among these sources is the narrative of priest Methody Draginov from the village 
of Korova, situated in the Chepino River valley (the location of the present town 
of Velingrad). The narrative was “discovered” and published in the famous 
“Geographical, Historic and Statistical Description of Tartar-Pazardjik Kaaza” 
printed in Vienna in 1870 by Stefan Zachariev, a Bulgarian intellectual and patriot 
born in Pazardjik. Priest Methody’s text describes in detail the horrible violence of 
the Ottomans during the Islamization of the population in the villages in the 
Chepino River valley. Later, two different versions of the narrative were found: 
“The Chronicles of St. Peter’s Monastery in Pazardjik” and “The Belovo 
Chronicles”. In 1879 story by Lamanski’s entitled “The Second Destruction of 
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Bulgaria” was published in Russia and according to it, the forceful Islamization 
took place during the rule of Sultan Selim I (1512-1520). A story of similar 
content was found in one of the copies of the “Slavonic-Bulgarian History” of 
Paisii, a monk from Hilendar Monastery at Mont Athos -- the copy from 
Dryanovo. The last source is the so-called “History Notebook”. They all tell of the 
horrors of Islamization in the Eastern and Central Rhodope Mountains.  

The Dutch scholar Michael Kiel published a review of the latest 
accomplishments of Bulgarian historiography concerning the authenticity of the 
resources quoted above, especially those regarding the conversion to Islam of the 
population in the Rhodopes area. (Kiel 1998: 115-167). Kiel is the author of a 
series of studies on the Ottoman period in the Balkans, and in Bulgarian lands in 
particular. In the review from 1998, he compares the accounts of the Bulgarian 
sources with those from Ottoman sources from Sofia, Istanbul and Ankara. His 
research proves in indisputable ways that most of the “domestic sources” were 
compiled after the events; that is, they are hoaxes made up for the purpose of 
arousing patriotic self-consciousness among the Bulgarian people in the period of 
the National Liberation Movement against the rule of the Ottoman Empire. Their 
purpose was thus to provide motivation and inspiration for the formation of a 
rebellious attitude in the face of the “burden of the cruel oppression”.  

Kiel’s review, together with the detailed and crucially convincing linguistic 
analysis of the texts in questions by Bulgarian historians, leaves no doubt of their 
significantly later origin. In addition, Kiel’s thesis is proven by the discrepancy 
between the quoted sources and the factual information about the period of the 
Ottoman rulers mentioned in the documents. (Such discrepancies are found only in 
the so-called “sources of violent Islamization”.) However, the strongest argument 
in support of Kiel’s thesis is the fact that no one has ever seen the originals of the 
texts providing the evidence of the forceful Islamization of the population in the 
Rhodopes Mountains -- other than those who published them. The preceding 
statement is valid for all the sources in question with the exception of the 
Dryanovo copy of Slavonic-Bulgarian History and its short version found in the 
Belovo Chronicle, dated from the beginning of the XIXth century. We are thus 
facing sources that were written centuries after the occurrence of events described 
by them and that possess all the characteristics of the pathos and tragedy typical of 
the folklore storyteller who envisions the Ottomans as “the most fierce enemy and 
cruel oppressor”. 

This black-and-white antinomy is still reproduced today in Bulgarian history 
textbooks, in popular readings, and in supplementary manuals for primary school 
education. This version of history is also seen in the super-productions of national 
cinematography which gained unprecedented popularity among a mass audience in 
the 1980’s, a time notorious for the so-called “Regenerative Process”. This 
process, which involved the forceful change of the names of Bulgarian Turks, was 
actually an imposed de-nationalization of the Turkish minority in Bulgaria. Worth 
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special consideration in this regard is the novel “Time of Parting” by Anton 
Donchev (awarded the status of Academician at the Bulgarian Academy of 
Sciences in 1993) and its movie version. The novel and movie are additional 
examples supporting the argument that an adulteration of the genuine history took 
place that was a blunt manipulation of public opinion with the purpose of 
enflaming a hysterical nationalism at the time of the de-nationalization of the 
Turkish minority in Bulgaria.  

The scenes of terror visualized by the movie “Time of Parting”, and also 
described by witnesses in the “History Notebook” (mentioned above), are so 
stunningly cruel and fantastic that it is impossible to think they could correspond 
to the historic truth about the events they describe. However, despite the rejection 
by professional historians of the authenticity of the so-called History Notebook 
(Marinov 1977: 30-32), a monument of the “martyr” Vissarion (the alleged hero of 
the resistance to Islamization in the Rhodopes’ archiepiscopal center Smolyan) 
still rises above the mosque in the village of Smilyan, where the Muslim 
population is prevalent. The facts do not support the ground for such a monument. 
Church history, which is well preserved especially in Greek sources, clearly shows 
that Vissarion is a mythological figure and there has never existed an episcopacy 
of the name Krestogorie (Fedalto 1988 quoted by M. Kiel). Moreover, the History 
Notebook quotes events that supposedly happened in 1705 during the rule of 
Sultan Mahmud I. In fact, Sultan Mahmud I ruled in the period 1730-1754, when a 
large group of Anatolian Turks settled, with Mahmud I’s protection, in the Aegean 
Plain in the valleys around Xanthi and on the slopes of the Southern Rhodope 
Mountain in particular. The Notebook lists specific villages which “prior to the 
events of 1705 were Christian and had Old-Bulgarian names”.  

What is the real demographic picture of the region? According to Kiel, (who 
refers to data in Register 0.89 from the Mualim Djevdet collection of 1454-1455 in 
the Ataturk City Library in Istanbul), three-quarters of the population in the region 
were comprised of Muslims with Turkish names living in villages with names of 
Turkish origin. Some of them were still nomads, yuruks. In Turkish registers of the 
XVIth century there is no evidence of villages of the names Peruno and Nizhnets. 
Just the opposite - the registers contain data of villages populated by Muslims 
having Turkish names such as Shahin and Elmalu. In brief, the demographic 
picture of these lands, reconstructed according to reliable data from Ottoman 
registers known for their detail and accuracy, shows a totally different situation 
than the one depicted in nationalistic frauds from the middle of the XIXth century. 
The latter are “domestic sources” designed to serve political and ideological 
causes, but are -- to this day -- reproduced as evidence of the horrific process of 
violent Islamization. 

Additional proof of historical manipulation is in evidence in the 
characteristics attributed to famous Ottoman rulers in Bulgarian sources. True to 
the tradition of negativism and negation of everything associated with the Ottoman 
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Empire, the fake “sources” speak of “the horrifying Selim I, a cruel oppressor of 
Christians who destroyed and converted to Islam Bulgaria, Albania and Bosnia” 
and who is accused of the assassination of the Patriarch of Constantinople. In 
sharp contrast with these falsifications, the “Annals of Universal Patriarchy” 
contain no report of an assassination of an Orthodox patriarch, neither in the XVth, 
nor XVIth century. The Austrian scholar Peter Schreiner is the publisher of Greek 
chronicles of the period, that describe Selim I’s personality and the events during 
his rule. The chronicles contain no data about forceful Islamization campaigns in 
the Balkans from this period. Christian authors describe Selim I as “a courageous 
man of wise and fair judgment”. Furthermore: “He shows respect to Christians 
and especially to the Church of Christ. During his rule many churches were 
restored from ruins” (Chronicles 22 &79, quoted by M. Kiel). 

Despite such evidence, however, the most quoted source of the processes 
described above, is the narrative of the priest Methody Draginov. In 1984 
Bulgarian linguist Ilia Todorov was the first to prove the account to be an 
adulteration (Todorov 1984: 56-79). These findings, however, did not prevent 
Bulgarian scholars from including the narrative in textbooks and anthologies of 
Old-Bulgarian literature. Nor did it stop foreign experts in Bulgarian Studies from 
citing the priest’s narrative as highly illustrative evidence. Besides the facts that no 
one has ever seen the original of the “Narrative”, and that the language and style 
of the priest have nothing in common with the idiom and style of XVIIth century 
(as the narrative claims is the time of its composition), the author seems to have no 
idea that the villages he depicts as subject to mass and violent Islamization were 
already constituents of a large vakuf (the property of a Muslim religious 
foundation with a special status). 

Thus linguistic, historic and textological analyses of church annals and other 
sources show that most historic narrations of the “violent, full of terror and 
humiliation” Islamization of Bulgarian lands, specifically those referring to the 
conversion process in the Rhodopes Mountains, are hoaxes produced in the 
beginning or in the middle of the XIXth century by those who have “discovered” 
and published them. Historians have associated the ‘discovery’ of the “Narrative” 
with the launching of a series of nationalistic historical deceptions in Europe such 
as the Scottish “Ossian” and “Temora”, the Czech “Rukopis Kralevdvorski”, the 
Finnish “Kalevala”, and the French mystifications of Villmerque and Henry 
Martin (Kelbecheva 2009: 25-37). Other analysts have investigated the ideological 
causes and tasks of the author, as well as the special reasons for the conversion to 
Islam in the Rhodopes (Zhelizkova 1994: 105-111).  

The academic community, mainly the Bulgarian one, continues to argue 
about the authenticity of these documents, however, referring to the long-duration 
of historic memory and the interpretations made by authors of chronicles of later 
periods. (Gradeva 2012: 187-222). Decades long investigations by Bulgarian and 
Ottoman history experts have proved insufficient to overcome two-century long 
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prejudices and to stop re-production of proved historic adulterations. Looked upon 
in a broader socio-cultural context, the phenomenon shows characteristics of 
ideological or political manipulation. 

For reasons unknown - and absolutely irrational to me – authors of history 
textbooks not only refuse to comment on the evidence of deception about 
Bulgarian history, but are still consolidating the inertia in the interpretation of the 
Ottoman period. They continue to depict Islamization in violent, emotional 
accounts, adorned with tales of “terror and heroic resistance”. This is in its core a 
repetition of cemented clichés, associated with the heroic-romantic period in the 
development of Bulgarian historiography. This repetition illustrates a lack of effort 
and courage to bring about a revision of history based on pure scholarly 
verification. So it is no surprise that, as a whole, Bulgarian society’s reaction to the 
“Regenerative Process” was a reaction of fear, apathy and lack of interest. Their 
response is, in my opinion, a direct consequence of the immaturity of Bulgarian 
historiography and its significant role in the public launching of delusions built 
upon unacknowledged hoaxes.  

I have recounted in brief the history of the social existence of the most 
infamous falsification in Bulgarian historiography because of my desire to make 
visible a very problematic line in modern humanities as well as to show its 
function as an instrument of propaganda intended to sway public opinion. The 
cases of adulteration of historic sources described above are proven by 
contemporary scholarship. Amazing is the fact, however, that these hoaxes 
continue to be reproduced and referred to as authentic documents by both 
domestic and foreign experts of Bulgarian Studies. In spite of all the long and keen 
debates that have taken place, these falsifications are still perceived as truths in 
Bulgarian cultural and social space. It is evident that there is a persistent denial 
among the wider public of the need to reconsider historical facts or to take into 
account the possibilities of post-factum interpretations, fantasies, heroization and 
mythologization of historical evidences. 

Professional academic historians are to be blamed for this denial. In addition, 
literature and the arts contribute a great deal to this profound misinterpretation of 
history. Bulgaria’s short modern history with its many watershed events inevitably 
brought tensions in historic interpretations. On many occasions real or supposed 
historic evidence was used for reasoning, justification and even as inspiration for 
political and ideological acts of political parties, or for the agenda of state politics 
in general. Historiography was a most reliable and successful instrument of 
Bulgarian nationalism and of building a Bulgarian cultural identity. The greatly 
disappointing lack of critical thinking among the contemporary public is rooted in 
the fact that it is almost mission impossible to overcome the inertia of the non-
critical acceptance of ideological and nationalistic clichés.  

Let us recall the words of the Greek author Nikos Dimu in his essay “The 
misfortune of being a Greek”, fragment 79:  
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I don’t know if we need a group psycho-analysis of the nation. In all cases we need 
gaining knowledge of ourselves, inner exploration and national self-identification. 
Demythologization is also needed, and a new determination, too. And most 
important, we need a new enlightening/public awareness campaign based on truth 
that will help the true face of our race to emerge again beneath the make-up.  

It is a known fact that the strong, overt commitment to – and even obsession with - 
history is specific for the Balkans. The roots of this commitment are to be found 
not only in the tragic and tangled history of the region itself. I believe this 
phenomenon can also be explained by specific “contaminations” of the modern 
historiography of the Balkan nations. The widely popular, fully accepted and 
persistently revived heroic memories, romantic interpretations and ideological 
(mis)use of history - mainly for the assertion and promotion of national pride – are 
common features in Greece, Serbia and Bulgaria, not to mention young 
Macedonia. History is the main building material in the formation of national 
cultural identity. Public knowledge of history has not yet reached the level of an 
objective, unbiased and fair analysis of the ups and downs in national history. Both 
state and political institutions exploit history and subject it to their own agenda. 
Social inertia, cultural stereotypes and the passive (or indifferent) attitude of 
intellectuals, who “fathered” all this, provide convenient background for both 
authors and “users” of history.  

Demythologization, including the revealing of historical deception, is the first 
step to the new national self-determination that N. Dimu speaks of.  

 

The Scandal 
In 2007 a notorious public scandal arose around the international project entitled 
“Batak as a Realm of Memory”. It turned an academic project into a political and 
even a physical clash. The project concerned the epochal Bulgarian uprising in the 
village of Batak against the Ottomans in 187626. Although the planned conference 

                                                      
26 The story is the following: In April 1876 in certain parts in Bulgaria there was an insurrection 
against the Ottoman Empire which ended with a massacre in the village of Batak with around 1500 
victims. The slaughter of an unarmed civilian population which had sought refuge in the local church 
became one of the most important “realms of memory” for Bulgarian national history for the entire 
Ottoman period. The news about the massacre and the incorrect number of 5000 (in some accounts 
even 7000) victims was first spread by the American journalist MacGhahan. Then the story about 
Batak was retold in the famous “Notes of Bulgarian Uprising” by Zachary Stoianov, and finally the 
poet Ivan Vazov sealed the national memory about the devastated village. Since the end of the 19th 
century Batak has become the most sacred lieu de memoire of the Bulgarian national pantheon, and 
the church in the village was turned into a museum, where almost every Bulgarian child is taken as a 
part of mandatory school study trips. Later on, the crypt of the church, where the sculls of the victims 
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was cancelled, the papers from the project were published in German and 
Bulgarian, i.e. it was meant to reach an international audience. (Baleva and 
Brunnbauer 2008). The aim of the international project was to explore the ways - 
visual representations (including the famous paintings by the Polish artist 
Piotrowski), canonical texts, commemorations, museums etc. - through which 
Batak had become the most sacred symbol of Bulgarian martyrdom, the symbol of 
Turkish/Muslim atrocities against Bulgarians (Baleva 2008:33-48). 

The project was co-sponsored by German educational institutions and 
involved leading German and Bulgarian historians and cultural anthropologists 
such as Martina Baleva, Ulf Brunnbauer, Evgenia Ivanova, Monika Flacke, 
Rumen Daskalov, Alexander Vezenkov, Evgenija Troeva and Dimitrar G. 
Dimitrov. Immediately after publication of the papers, the authors of the project 
were labeled “deniers” of the historical truth, only because they dared to use the 
term “myth” to designate the phenomenon of the formation of the memory about 
the events of Batak in 1876. 

Each of the contributors had taken up a special point in deconstructing the 
functioning of Batak as a “realm of memory”. Alexander Vezenkov summarized 
the most discussed issues around Batak as follows.  

 
1. Revolt or massacre 

The idea was investigated of whether a peaceful, innocent population, subjected to 
Asian atrocities, was sending out a cry for help to “humanistic Europe”. In other 
words, was any kind of revolutionary spirit suppressed for the purpose of 
establishing a myth of victimization? The contemporaries, first and above all 
Zachary Stoyanov, asserted that Bulgarian Muslims (Pomaks) conducted the 
massacre. However, it is extremely important to know that the first great historian 
of the Revival Period and of the April Uprising itself, Dimitar Strashimirov, 
clearly presented controversial explanations about the leader of the revolt in Batak, 
Petar Goranov, who left the village with his family and a few others and thus 
survived the massacre. Either he abandoned the village to avoid paying the price 
for his ill-conceived heroism, or his followers became victims because they did not 

                                                                                                                                      

 

of the massacre were preserved, was turned also into a crypt for the “partisans”, guerilla fighters 
against the so called “Monarchic-Fascist regime in Bulgaria”. This was part of the specific political 
and ideological agenda, adopted by the late Communist governments, which had the ambition to 
merge the stories about the freedom fighters in Bulgaria against the “Turks” and those who fought 
later on against the “Fascists”-  
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leave with him. In contrast, recent Bulgarian historiography does not even mention 
the tension between Goranov and the others, and glorifies all of them -- both the 
victims and the leaders of a failed revolt.  
 

2. The perpetrators 

This question has two major dimensions: were the culprits Bulgarian Muslims 
(Pomaks), and were they part of the Bashibozuk, or of the regular Ottoman army? 
All the sources and memoirs refer to the Pomaks. There is even a recorded 
statement which asserts that “the measures of the authorities reflected the alliance 
between the blood brothers – Bulgarian Christians and Bulgarian Muslims”! The 
regular Turkish army’s involvement in the massacre in Batak was also disputed by 
the Ottoman government. Bulgarian historiography did not contradict the official 
statement about the local character of the conflict. Despite the evidence in these 
sources, today’s Bulgarian historiography insists that the atrocities were due to the 
involvement of the regular army, as a result of Ottoman imperial policy.  
 

3. The local character of the rebellion 

The facts reveal that what was later called the April Uprising was in fact a revolt 
of several villages – Panagiurichte, Koprivchtica, Klisura, Bratsigovo and 
Perushtica, but not of Batak. We should distinguish the topic of the victims from 
that of the construction of the historical memory about them, and from the issue of 
the instrumentalization of this memory for political or ideological goals. The 
formation of the modern nation is not only a process of shared memory but also a 
process of shared oblivions, as well as of shared false memories (Vezenkov 2008: 
110-116). 

Ulf Brunnbauer asserted that, first, the representation of the massacre is 
typical of all Balkan nations’ narratives about their heroic struggle for liberation. 
Second, this narrative is a double-edged sword. One goal is to represent the 
struggle for the liberation of the Bulgarians/Christians against the Turks/Muslims. 
But since the massacre was executed by Bulgarian Muslims, or Pomaks, and the 
official policy of the Bulgarian state was to reintegrate them into the Bulgarian 
society, there was no mention of Bulgarians killed by Bulgarians. During the 
whole XXth century, in the official documents and in the public discourse, the 
Pomacs are represented as ethnic Bulgarians, forcibly turned to Islam but still 
maintaining their ethnic identity. Since it would have been impossible to indicate 
the fact that the Pomaks were mostly guilty for the massacre, the Turks were given 
this role (Brunnbauer 2008: 98-106) 

Following the publication of the book from the Batak project, an open debate 
was coordinated in March 2009 by the “Red House for Culture and Debate” in 
Sofia - a leading cultural institution, specialized in organizing wide public 
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discussions. The debate was between scholars defending the freedom of academic 
research on the mechanisms and the proliferation of knowledge about the tragic 
events in Batak in May 1876, and those (academic historians, students and general 
public) who refused to accept the term “myth” to describe the event, accusing both 
international and Bulgarian participants in the project of being “traitors” and 
“national nihilists”. As in the case of the phony allegation against historians who 
“wanted to replace the term Turkish yoke with Ottoman presence” in the early 
1990s, twenty years later the same groundless populist accusations were directed 
towards the academics who dared to investigate the formation of the national 
memory27.  

The highly emotional negative reaction of certain political and academic 
circles, starting with professors from the Bulgarian Academy of Science and 
ending with the semi-military youth organization of the extreme left nationalistic 
party Ataka (who were present at the public debate in the Red House, but left the 
hall), is alarming. It is alarming because it is evidence of a refusal of the Bulgarian 
public to engage in constructive, enlightening and innovative debate about 
traumatic, but still unexplored and unexplained, phenomena of national history. 

In fact, in spite of the initial desire of the participants in the project for a 
wider public debate, it never occurred. The planned conference, which was 
supposed to finalize the results of the project, was canceled because the director of 
the Institute of Ethnography at the Bulgarian Academy of Sciences refused to 
provide the facilities promised for it. Martina Baleva, who resides in Germany, has 
periodically received phone threats and considered it unsafe to return to her native 
Bulgaria. On countless websites the debate went on – the defenders of “national 
pride” were far more active and aggressive than the academics that defended their 
right to independent research28. It was obvious that certain party headquarters 

                                                      
27Needless to say, no “revisionist” historian ever denied the fact of the massacre, neither any other 

atrocities that occurred at that time; nor did anyone challenge the idea that the international 

resonance of the atrocities in Bulgaria triggered the further diplomatic and political attempts of the 

Great Powers to resolve the Bulgarian question, finalized with the Russian-Turkish war from 1877-

1878. 

28Following a lecture given at the American University in Bulgaria by Evgenia Ivanova, author in the 

volume and participant at the public debate in the Red House, the student virtual fora were inundated 

by comments accusing her and myself as “deniers of the Batak massacre, thus of the glorious past of 

Bulgaria”. The response of Bulgarian students at the American University in Bulgaria (the most 

international university in the region, featuring students from 52 different mostly ex-communist 

countries) was not expected. The reaction to the controversy around Batak of the highly educated 

 



106 

were actively involved in the organization of the attacks against these who dared 
to conduct further critical study of the Batak phenomenon.  

There is one almost absurd epilogue to the scandal around international 
research about Batak. In November 2009 during a conference dedicated to the 20th 
anniversary of the fall of Communism, organized by the Institute of Study of the 
Recent Past in Sofia, Ulf Brunnbauer was invited as one of the speakers. The hotel 
Arena di Serdika, where the conference was held, was surrounded by 
demonstrators, representatives of different political groups, who virtually besieged 
the conference and did not allow Brunnbauer to leave the hotel. The police had to 
intervene in order to prevent physical clashes. The slogans of “the patriots” called 
for the expulsion of Brunnbauer from Bulgaria, as revenge on him and other 
foreign anti-Bulgarian forces etc. Dimitar Stoyanov, deputy leader of the above-
mentioned Ataka party (who had become known for his anti-Roma declarations 
while he was a member of the European Parliament), forced the conference to 
listen to a declaration issued by his party accusing the conference participants of 
national treason.  

This brief story about the most recent development in Bulgaria connected to 
the attempt to initiate a public debate on controversial topics of Bulgarian history 
under the Ottoman period demonstrates clearly that the present situation of 
Bulgarian society as a whole prevents such an intellectual enterprise. Ideological 
clichés, political zeal, hatred towards the Turks -- “the most alien neighbor” -- and 
aggressive populism are much more powerful then the efforts of a handful of 
historians to challenge the historical stereotypes. The whole period is marked by a 
special sacredness, and leaders of national movements have been turned into 
institutions, subjects of a heroic cult at the altar of the nation. It is obvious that for 
Bulgarian historians is impossible to be “neutral” on issues of the period of the 
Bulgarian Revival or to engage in academic discourse that would allow the people 
of Bulgaria to gain mastery over nationalistic excitement. A liberal attitude cannot 
win over a nationalistic mentality (Daskalov 2009:84-98) 

In this process the normative, symbolic, “coded” functioning of the Ottoman 
Empire in the national consciousness operates once again to designate the Ottoman 
period as the most traumatic, “alien” and emotional part of Bulgarian history. 
Given this background there is little surprise that the perspective of leading 

                                                                                                                                      

 

Bulgarian students was the same as the one presented by marginal groups that are easily attracted by 

chauvinistic propaganda or those who are activists of chauvinistic far left political parties.  
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Bulgarian historians differs fundamentally from the views about Bulgarian history 
found in documents from the Ottoman period. 

The question of why there is still no consensus in Bulgarian historiography 
over the main controversial issues is to be left open. Here I will suggest my 
hypothesis: the reason for this anomaly is the broken relation between the 
academic history and the collective public memory. This distorted relation could 
explain the fact that century-long historical frauds are still perceived by the 
general public as “historical truth”.  

The Fairy Tale  
Finally, I would like to speak about the Grand Historical Narrative in Bulgaria as a 
Fairy Tale. Let me quote the results of the survey “Realms of Historical Memory”, 
conducted between 2009-2010 as a joint venture between the American University 
in Bulgaria (AUBG) and the New Bulgarian University (NBU) (See Ivanova 
2011) 

The results of the research have shown that the answers given by Bulgarian 
citizens (of all ethnic and religious groups) basically exclude the Ottoman period 
as a historical realm of memory – maybe they wish to avoid (replace) this 
traumatic and unpleasant memory from their consciousness.  

Here are the data: awareness of historical sites (places) related to the Ottoman 
period are indicated by 0,6% of the respondents; personalities – by 0,9%, and 
events – again by 0,9%. Thus, the ‘dark centuries of slavery (the yoke) are not 
related to specific places, personalities and events in the common memory -- there 
is no concrete remembrance and no chronology of the events. Still, paradoxically 
enough, this almost total omission does not mean that the Ottoman rule is not 
perceived as a whole as the most tragic and fatal phenomenon of the Bulgarian 
history. Even more – the Ottoman rule is taught as the major initial reason for 
almost all the failures and vices of our contemporary social and political life.  

All this is compensated for by the towering realms of memory related to the 
climax of the National Revolutionary Liberation Movement between 1870-1878 
and the Liberation from the Ottoman Empire. What predetermines the fact that 
more than one third of Bulgarian citizens are fixated on the historic memory of the 
late Bulgarian Revival and the War of Liberation?  

I would propose that the success of the Grand Narrative is dependent on it 
having been turned into a Fairy Tale. In the words of Berghahn and Schissler 
(1987: 141): 

Exactly as the Fairy Tale tellers in pre-script and pre-literature societies, history 
textbooks are charged with the duty to transmit to the generations to come what the 
elders (their predecessors) thought about what the youngsters should know of their 
own culture and their societies (Volker Berghahn and Hanna Schissler 1987: 141).  
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But the analogy between the textbooks and the Fairy Tales does not end here. 
Bulgarian historic narrative follows the logic and the structure of a Fairy Tale: in 
dark times of bloodshed, battles and „the Turkish yoke” and the struggle between 
Good (Bulgarians) and Evil (Turks), there appeared brave heroes (Haiduti, 
revolutionaries) whose selfless bravery led to victory. All possible obstacles to the 
victory of Good are also present – the cruelty of the Turks, the ‘yoke’, the 
devshirme, the massacres. The happy end finally comes, just as in Fairy Tales. In 
our case it is the Liberation, forged by the efforts of both Russians and Bulgarians, 
due to which the topos of the battle at Shipka (August 11, 1877) is the historical 
event with the highest popularity registered by our inquiry. Besides being 
essentialist, this narration is completely in the spirit of the Fairy Tales with its 
everlasting heroes, battles, trials and a happy victory. This hypothesis of the fairy 
tale explains why, an almost cryptogenic-folklore form of historic self-
consciousness dominates the way a huge part of Bulgarian citizens, including 
representatives of minorities, perceive the most important realms of their history. 
(Kelbecheva 2011: 54) 

The results of the survey show as well as that the most sustainable 
ideological and national myths of the Bulgarian Grand Narrative are still in effect. 
These myths can be considered both as an evidence of weakness, and as 
compensation for this feeling of weakness (Schoepflin 2000: 92). On the other 
hand, this “fixation with the past” could be also interpreted as a special kind of a 
social ‘neurosis’ that occurs when a society looks back and over.exaggerates its 
past glory in order to escape from the unsolvable problems of the present day. 

Contemporary Bulgarian historical memory is based not on the 
accomplishments of modern historiography, but rather on the Bulgarians Fairy 
Tale folklore motif of the heroic collision between the forces of Good and Evil 
(Bulgarians against Turks) and the happy salvation from ‘yoke’ with the help of 
Russia, a tale deeply rooted in the consciousness of Bulgarians. There is no other 
period of Bulgarian history which is told as a Fairy Tale of the victory of Good 
over Evil with a happy end. This story-version of history is only told of the 
Revolutionary struggle against the Ottoman Empire and the Bulgarian Liberation 
in 1878.  

It is not debatable anymore: the most persistent and “invisible” self-stigma of 
the Bulgarian historically build identity is the story of the “Turkish Yoke” and the 
atrocious Turkish genocide against the Bulgarians. (Ivanova Svetla 2000: 472). 
Almost all the textbooks in Bulgaria convey the same “generic”, purely essentialist 
message – and the textbook is the most classic, concentrated, commonly accessible 
form of the Grand Narrative, which in Bulgaria turned out into a Fairy Tale.  
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MINNE OCH MANIPULATION 
OM DET KOLLEKTIVA MINNETS PRAKTIKER 

Denna volym innehåller ett urval av de föredrag som hölls inom en serie av 
tre symposier under rubriken Minne och manipulation anordnade av Centrum 
för Europaforskning vid Lunds universitet (CFE) tillsammans med den trans-
nationella kulturföreningen Citizens without Boundaries under 2010. Syftet 
med symposierna var att inbjuda forskare, opinionsbildare och allmänheten till 
diskussion om det kollektiva minnets praktiker med fokus på hur de påverkar 
vår förmåga att kritiskt förhålla oss till historiska fakta och vårt sätt att se på 
den Andre. Under det första symposiet avhandlades generellt förhållandet 
mellan minne, fakta och fiktion med empiriskt fokus på undersökningen av 
kristna förvrängningar och stereotyperingen av det judiska. Det andra sympo-
siet behandlade minnets betydelse i den ryska kulturen och det politiska livet, 
medan det tredje handlade om religionens roll i den politiska utvecklingen på 
Balkan samt den ständigt pågående manipulationen av det kollektiva minnet 
i denna region.
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